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Gioacchino Volpe, i “Lambardi”,  
i “Romani” e la nascita della «Nazione italiana» (*)
Erano trascorsi settant’anni dalla sua prima uscita, nelle pagine del tredice-
simo volume di «Studi Storici» (1), e soprattutto ne era sopravvenuta nel 1971 
la morte dell’autore, allorché, ultimo tra i grandi saggi di Volpe del periodo del 
suo precipuo interesse per il Medioevo, vedeva nuovamente la luce Lambardi e 
Romani nelle campagne e nelle città. Per la storia delle classi sociali, della Nazione 
e del Rinascimento italiano. Il lavoro, unitamente alle Emendazioni ed aggiunte 
stampate nel volume successivo della medesima rivista (2), era pubblicato insie-
me alle Questioni fondamentali sulle origini e svolgimento dei Comuni italiani (3) 
e a una breve ma densa recensione a un importante contributo di impianto 
storico-giuridico su temi affini, di Karl Neumayer (4), in un volume certo utile 
e opportuno ma che in verità lascia nel lettore l’impressione di essere stato li-
cenziato piuttosto affrettatamente e comunque di non essere stato confezionato 
con grande cura. Questo non tanto (ma a parer di chi scrive, anche) per la scelta 
di mettere insieme i due saggi principali e dar loro un titolo complessivo, dal 
momento che era stato lo stesso Volpe a fornire questa indicazione e a suggerire 
quel titolo, quanto perché Cinzio Violante, promotore della peraltro benemerita 
iniziativa, vi apponeva a stento una rapidissima presentazione, racchiusa in due 
(*) Nel corso del lavoro sono state utilizzate le seguenti abbreviazioni: BAV = Biblioteca Apo-
stolica Vaticana; BCS = Biblioteca Comunale “Antonio Baldini” di Santarcangelo di Romagna, 
Fondo Gioacchino Volpe; BNM = Biblioteca Nazionale Braidense di Milano; BNN = Biblioteca 
Nazionale di Napoli; BUUF = Biblioteca Umanistica dell’Università di Firenze.
(1) G. Volpe, Lambardi e Romani nelle campagne e nelle città. Per la storia delle classi sociali, 
della Nazione e del Rinascimento italiano, in «Studi storici», diretti da Amedeo Crivellucci, XIII, 
1904, pp. 53-81, 167-182, 241-315 e 369-416.
(2) G. Volpe, Emendazioni ed aggiunte (ai “Lambardi e romani nelle campagne e nelle città”), 
ivi, XIV, 1905, pp. 123-143. 
(3) Comparsi in forma di opuscolo autonomo a Pisa, presso l’editore Nistri, pure nel 1904 e 
ripubblicati in Medio Evo italiano (Firenze, prima presso Vallecchi nel 1922, poi presso Sansoni 
nel 1961, infine per i tipi dell’editore Laterza, Roma-Bari 1992). 
(4) Apparsa in «Studi storici», XII, 1903, pp. 460-465.
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sole paginette, nelle quali si conteneva per di più un’informazione errata e assai 
fuorviante, sulla quale si tornerà; perché del primo saggio non si forniva mai il 
titolo esatto e completo, nemmeno menzionandolo nell’indice generale; perché si 
diceva erroneamente che i due principali contributi erano stati pubblicati entrambi 
in non meglio specificati fascicoli di «Studi storici»; e perché i rimandi bibliografici 
ai singoli lavori che lo componevano erano inesistenti, incompleti o addirittura 
errati, come nel caso delle Emendazioni, segnalate come uscite nel volume XIII 
del 1904 invece che nel XIV del 1905, sì che si faticherebbe, partendo dal libro, 
a risalire alla precisa sede di stampa degli originali (5).
L’attenzione per i Lambardi e Romani, per la loro esatta natura sociale e giuri-
dica e per le loro vicende, in verità nacque in Volpe qualche anno prima della data 
di pubblicazione del saggio che porta questo titolo. Occorre pertanto, se si vuole 
tentare di ricostruirne la genesi, riesaminare le tappe della formazione del giovane 
studioso abruzzese, accompagnandolo in particolare nel passaggio da Pisa, dove tra 
fine giugno e inizi di luglio del 1899 si era laureato e abilitato (6), a Firenze, dove fre-
(5) G. Volpe, Origine e primo svolgimento dei Comuni nell’Italia Longobarda. Studi preparatori. 
Presentazione di Cinzio Violante, Roma, Giovanni Volpe, 1976. La Presentazione, in cui si ricorda 
come fosse stato lo stesso Volpe, in una lettera al medesimo Violante sulla quale si tornerà, a 
immaginare di riunire quei saggi sotto quel titolo di massima, vi si trova a pp. 1-2. 
(6) Molto di recente Mauro Tagliabue (Apparati e sussidi per la consultazione, a cura di M. 
Tagliabue, in C. Violante, Gioacchino Volpe medievista, a cura di N. D’Acunto e M. Tagliabue. 
In appendice, Carteggio Volpe-Violante, a cura di G. M. Varanini, Brescia, Morcelliana, 2017, pp. 
321-406, in particolare a pp. 325-326) ha reso noto il contenuto di alcuni documenti ufficiali 
che restituiscono grosso modo i titoli delle due tesi presentate da Volpe presso l’Università di 
Pisa e la Scuola Normale Superiore e discusse rispettivamente il 30 giugno e il 4 luglio del 1899: 
si tratterebbe, sempre rispettivamente, di Studio sulla società pisana e sulle relazioni di Pisa con la 
Toscana e con l’Impero nella prima metà del ‘300 e di Studi sulle istituzioni comunali a Pisa (città 
e contado, consoli e podestà). Le copie delle due tesi presentate l’anno successivo al concorso per 
ottenere il sussidio previsto per gli studenti ammessi a frequentare l’Istituto di Studi Superiori di 
Firenze, portano però, come si vedrà più avanti, dei titoli diversi e forse più attendibili, giacché 
registrati dagli esemplari effettivamente consegnati: tali titoli sono, rispettivamente, Il Comune 
pisano nella prima metà del ‘300 (1313-1355) e Ricerche sulla storia pisana durante la costituzione 
consolare e quella del podestà e sullo svolgimento loro. Questa precisazione meglio spiega le ragioni 
della differenza tra il titolo ufficiale della tesi e quello ricordato più volte dal Volpe stesso e quindi 
comunemente accettato. Scrive infatti lo storico abruzzese: «Ricordo l’entusiasmo con cui [Pietro 
Silva] mi parlava di questo suo Pietro Gambacorta in preparazione, lieto di potersi ricollegare ai 
miei studi su Le istituzioni comunali a Pisa, su Pisa, Firenze, Impero nel XIV secolo, su Pisa nell’età 
di Pietro Gambacorta: un lavoro, quest’ultimo che, presentato da me come tesi di abilitazione alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa e poi accantonato per troppo frettoloso amore di altro lavoro, 
morì di mala morte, cioè divorato da topi e tarli»: Pietro Silva, in G. Volpe, Storici e maestri, 
nuova edizione accresciuta, Firenze, Sansoni, 1967 (una prima edizione era uscita nel 1925, 
sempre a Firenze, per i tipi della Vallecchi), pp. 97-101, a pp. 97-98, ristampato da un ricordo 
apparso sul quotidiano «Il Tempo» il 3 novembre del 1954. L’episodio sarà ricordato, quasi con 
le stesse parole, in una lettera a Violante del 14 luglio del 1969 (Carteggio Volpe-Violante, a cura 
di G. M. Varanini, in C. Violante, Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 295-319, sotto il n. 11, 
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quentò e conseguì il diploma di perfezionamento presso l’Istituto di Studi Superiori, 
cui si accedeva per pubblico concorso. Lo stesso Volpe racconta di aver trascorso 
a Firenze un biennio della sua vita. Non si trattò però di un biennio accademico, 
quello 1899/1901, come ritengono la maggior parte di coloro che di lui si sono 
occupati, male indirizzati da vaghi e tardi ricordi dello studioso abruzzese e forse da 
una lettera di Amedeo Crivellucci a Pasquale Villari, direttore dell’Istituto, datata 
19 ottobre 1899, nella quale lo storico pisano e maestro di Volpe raccomandava al 
collega il giovane normalista per uno dei posti disponibili (7), ma di quello solare 
relativo appunto allo scorcio del 1900 e ai primi sette mesi del 1901. Lo dimostra 
senz’ombra di dubbio la documentazione ufficiale dell’Istituto, dalla quale veniamo 
a sapere anzitutto che egli prese in effetti parte nel 1899 al concorso per ottenere il 
sussidio previsto per gli ammessi ma che non risultò tra i vincitori. Il 23 novembre 
di quell’anno, da lui sollecitato con un telegramma in merito all’esito della prova, 
a pp. 314-315) e da Violante ripreso (Ricordi giovanili pisani di Gioacchino Volpe, ora in Idem, 
Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 109-114, a p. 110, in nota 4). L’opera cui si fa qui ripetuto 
riferimento è ovviamente P. Silva, Il governo di Pietro Gambacorta in Pisa e le sue relazioni col 
resto della Toscana e coi Visconti. Contributo alla storia delle Signorie italiane, Pisa, Nistri, 1910. 
Ancora, nella prefazione a Toscana medievale. Massa Marittima, Volterra, Luni-Sarzana, Firenze, 
Sansoni, 1964 (ma il lavoro era stato pubblicato per la prima volta nel 1913 e poi ristampato 
nel 1923), nuovamente edita pure in Storici e maestri, cit., pp. 246-277, a pp. 248-249 Volpe 
narra come si imbattesse nella figura di Pietro Gambacorta, e annota: «Mi piacque di vedere 
come nascesse nel ‘200 o ‘300 una Signoria [...] Mi ingolfai per oltre un anno in altre e più 
complesse e larghe ricerche archivistiche, a Pisa, a Lucca, a Firenze, ad Arezzo, a Siena». «Così 
ebbi il lauro accademico, anzi la lode dei miei maestri, disposti a semicerchio davanti a me, in 
nero ed oro, nell’aula Magna dell’Università di Pisa, con un voluminoso manoscritto dedicato a 
Pietro Gambacorta e la sua signoria a Pisa. Ma io contavo di andare ancora più lontano, più su 
nel tempo. E sarà stato forse per questo, che il mio manoscritto, portato, in attesa della stampa, 
nella mia casa di campagna, morì di mala morte, in bocca a topi e tarli, e nulla se ne salvò. Buon 
per Pietro Gambacorta che, una diecina di anni dopo, trovasse un altro giovane storico che scrisse 
e pubblicò un ottimo volume a lui dedicato: Pietro Silva» (la citazione è tratta dalla p. 249). La 
tesi di laurea, in effetti, come si vede verteva sostanzialmente sul Gambacorta; e nessuna parte 
di essa fu pubblicata, come crede Tagliabue (Apparati e sussidi, cit., p. 326). In Pisa, Firenze, 
Impero al principio del 1300 e gli inizi della Signoria civile a Pisa, pubblicato in «Studi storici», 
XI, 1902, pp. 193-219 (erroneamente numerate 177-203 per la ripetizione della numerazione di 
un sedicesimo) e 293-337, lavoro che ad avviso del suddetto studioso consisterebbe nella parziale 
edizione della sua tesi, Volpe si occupava infatti in maniera approfondita solo dei pochi anni 
precedenti la discesa di Ludovico il Bavaro, iniziando la propria narrazione dalla seconda metà 
del Duecento e portandola appunto al 1330, senza peraltro mai nominarvi Pietro Gambacorta. 
Con chiarezza, anzi, egli vi scrive (a p. 179 ma recte 195): «Noi questo processo [lo sviluppo del 
regime signorile a Pisa], che occupa poco più di un secolo, studieremo in altro nostro lavoro», 
che è appunto la tesi di laurea, il cui tema egli intendeva evidentemente riprendere e sviluppare 
in un nuovo e più ampio contributo.
(7) Citata in E. Artifoni, Salvemini e il Medioevo. Storici italiani fra Otto e Novecento, Napoli, 
Liguori, 1990, p. 38, in nota 68. L’originale si legge in BAV, Fondo Villari, cart. 13, Crivellucci, 
n. 2. Sulle testimonianze del Volpe sul suo soggiorno fiorentino, cfr. la nota successiva. Sull’ar-
gomento, cfr. pure I. Cervelli, Gioacchino Volpe, Napoli, Guida, 1977, pp. 507 e 608. 
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Villari, attraverso il segretario Fiaschi, sempre per le vie brevi gli fece rispondere che 
era dolentissimo ma che nulla aveva potuto in suo favore (8). Egli si ripresenterà 
al concorso l’anno successivo, come vedremo presto più in dettaglio, stavolta con 
esito positivo. Si immatricolò così presso l’Istituto solo il 22 dicembre del 1900, 
sostenendovi poi tre esami: il 14 giugno 1901 quello di Diplomatica con Cesare 
Paoli (ottenendo il voto di trenta e lode), il 22 quello di Storia Moderna con Pa-
squale Villari (voto trenta) e il 5 luglio quello di Istituzioni Medievali con Alberto 
Del Vecchio (del pari voto trenta). L’8 luglio sostenne l’esame finale, discutendo 
una dissertazione dal titolo Storia precomunale di Pisa e le origini del Comune e del 
Consolato, raggiungendo il punteggio massimo previsto (cinquanta), e l’11 luglio 
conseguì il diploma (9). Vi sono comunque anche altre testimonianze che inducono 
a far ritenere che Volpe mise piede a Firenze soltanto alla fine del 1900; testimo-
nianze che costituiscono documenti utili anche a ricostruire i primi anni della 
carriera del giovane abruzzese. E sono anni in verità, quelli tra il conseguimento 
della laurea e dell’abilitazione, al principio di luglio del 1899, e la vittoria del 
concorso milanese che alla fine del 1905 gli avrebbe conferito l’agognata cattedra 
universitaria, ancora relativamente oscuri, tanto da aver dato luogo a resoconti tra 
loro contraddittori; e da far ritenere che sarebbe perciò opportuno studiare più in 
dettaglio l’intero periodo (10).
(8) BUUF, Archivio del R. Istituto Superiore, Affari risoluti, filza 86, relativa all’anno 1899, 
fasc. 48. Il suo nome, depennato, compare nella lista di coloro che il 30 del mese furono avver-
titi ufficialmente dell’esito del concorso. Il 23 novembre egli aveva inviato anche una cartolina 
postale chiedendo la restituzione dei titoli presentati, dal momento che gli erano necessari per 
fare domanda per un altro concorso ad Assisi, del quale nulla più sappiamo. Doveva trattarsi 
comunque con ogni probabilità di uno dei concorsi per entrare nella scuola cui il giovane Volpe 
immediatamente partecipò (ivi). Ringrazio Enrico Faini per aver svolto per mio conto la lunga 
ricerca negli archivi dell’Istituto e per avermi trasmesso copia di questo e degli altri documenti 
custoditi nel medesimo fondo in seguito citati. 
(9) BUUF, Fondo Università, Carriere Studenti Istituto Superiore, registro 6, p. 69. Sugli 
anni della sua formazione, si vedano pure i ricordi dello stesso Volpe, ancorché non sempre pre-
cisi; ricordi sparsi in molti suoi lavori ma in specie affidati alla lunga prefazione al suo Toscana 
medievale. Massa Marittima, Volterra, Luni-Sarzana, ecit.; prefazione ripubblicata nel suo Storici 
e maestri, cit., pp. 246-277, in particolare alle pp. 248-251, dalle quali si cita. Sulla complessa 
vicenda editoriale di quasi tutte le opere di Volpe, più volte ristampate in forme spesso diverse 
e ogni volta presentate con nuove considerazioni introduttive, esse stesse a loro volta ristampate 
più volte e arricchite di nuove note e considerazioni (ciò che ne rende le citazioni particolarmente 
complesse e consiglia perciò di ripercorrerne ogni volta la storia delle stampe), cfr. E. Artifoni, 
Gioacchino Volpe e i movimenti religiosi medievali, in Gioacchino Volpe tra passato e presente. Atti 
del convegno (Roma, 1-2 dicembre 2005), a cura di R. Bonaglia, Roma 2007, pp. 117-42, in 
particolare a pp. 118-120. 
(10) Di scarso aiuto, sotto questo rispetto, P. Cavina, L. Grilli, Gaetano Salvemini e Gioac-
chino Volpe dalla storia medievale alla storia contemporanea, Pisa, Edizioni della Normale, 2008, 
il cui Capitolo I, Salvemini e Volpe tra Firenze e Pisa, pp. 27-56, non fa neppur motto della tesi 
di perfezionamento di Volpe (così come, in seguito, nemmeno del suo Lambardi e Romani).
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Vero è, per esempio, che in un brevissimo accenno a Pasquale Villari, che 
compare nella tarda premessa  (datata 1966) alla seconda edizione accresciuta 
dei suoi Storici e maestri, Volpe ne scrive come di uno dei suoi maestri «e come 
scrittore e come docente a Firenze  (1899-1900)» (11). Non si può del tutto 
escludere perciò che il giovane normalista abbia seguito alcune delle lezioni che 
si impartivano nell’Istituto fiorentino, come semplice uditore, già nell’anno ac-
cademico 1899/1900. Non sopravvivono infatti molte testimonianze certe a lui 
relative che ne fissino la residenza per la fine del 1899 e per quasi tutto il 1900. 
Le poche superstiti, comunque, non lo collocano mai a Firenze in quel periodo. 
Di certo, Volpe aveva le idee ben chiare su cosa intendesse fare del proprio futuro 
sin da prima di laurearsi: egli confidava infatti, già dal principio di giugno del 
1899 almeno, di poter entrare nell’Istituto fiorentino. Il giorno 8, Duilio Giani, 
suo compagno di studi, divenuto più tardi apprezzato bizantinista, nell’inviargli 
da Pisa a Santarcangelo alcuni certificati e nello spiegargli l’iter burocratico da 
seguire per concorrere a un posto ministeriale, gli rivelava anche: «Rosati mi ha 
fatto capire che tu sei sicuro di Firenze» (12). Nel novembre di quell’anno, Volpe 
si trovava però ancora a Santarcangelo, dove una dozzina di amici gli inviarono 
da Montemagno, un grazioso paesino delle colline pisane che costituiva una 
tra le mete predilette delle gite dei giovani normalisti, un allegro e ammiccante 
biglietto di saluti (13).
Il giovane abruzzese, così, non ammesso dunque per allora ufficialmente 
all’Istituto, nonostante il già richiamato intervento in suo favore di Crivellucci, 
trascorse quasi tutto l’anno successivo, il 1900, a lavorare a Napoli presso un 
quotidiano locale, «Il Mattino», fondato e diretto da un suo lontano parente, 
Edoardo Scarfoglio (14). Il 14 ottobre egli si trovava ancora nella città partenopea, 
da dove indirizzava formale domanda al direttore dell’Istituto fiorentino al fine di 
ottenere di poter ritirare la copia dei propri titoli appena presentati al concorso 
di quell’anno per ottenere i sussidi finanziari previsti per i partecipanti al corso 
(11) Firenze, Sansoni, 1967, p. XVI.
(12) BCS, Carteggi A-K, fascicolo 223. Filippo Rosati, professore interno presso la Classe 
di Lettere della Normale e vicedirettore della scuola, era un personaggio bonario e molto amato 
dagli studenti, dei quali raccoglieva spesso le confidenze. Su di lui, cfr. C. Violante, Un secolo 
di studi storici alla Scuola Normale Superiore di Pisa, saggio rimasto incompiuto, pubblicato una 
prima volta nel 1974, ora nuovamente edito in Idem, Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 39-
70, in particolare a pp. 45 e 61. 
(13) BCS, Carteggi T-Z e ignoti, fasc. 557, mittenti ignoti. Il biglietto porta la data del 19. Lo 
stesso Volpe, qualche decennio più tardi, ricorderà con nostalgia le loro gite al colle della Verruca, 
sito tra Arno e Serchio, dopo Calci e Montemagno: G. Volpe, Ritorno al paese (Paganica), Roma, 
Arti Grafiche Editoriali Antonio Urbinati, 1963, in cui sono raccolti alcuni articoli apparsi sul 
quotidiano romano «Il Tempo» tra febbraio e marzo del 1958, p. 10. 
(14) Volpe, Ritorno al paese, cit., pp. 13-14.
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di perfezionamento; concorso la cui commissione era stata presieduta da Villari 
e i cui membri erano stati Del Vecchio e Achille Coen, quest’ultimo docente di 
Storia Romana. Si tratta, come è puntualmente registrato dagli uffici competen-
ti, di copia della tesi di laurea, intitolata Il Comune pisano nella prima metà del 
‘300 (1313-1355); della tesi di abilitazione, dal titolo Ricerche sulla storia pisana 
durante la costituzione consolare e quella del podestà e sullo svolgimento loro; e del 
saggio sulle Relazioni di Pisa con Alessandro VI e Cesare Borgia, già a stampa (15). 
Il giovane perfezionando li ritirerà poi concretamente l’11 febbraio del 1901. 
Le pratiche di ammissione all’Istituto seguivano infatti un iter distinto rispetto 
al concorso da vincere se si intendeva ottenere il sussidio finanziario previsto in 
supporto. Volpe superò entrambe le selezioni, la seconda almeno con il massimo 
del punteggio, vale a dire novanta (16). Si spiega così l’apparente contraddizione 
tra due domande presentate dal giovane studioso abruzzese nel 1901, poco dopo il 
conseguimento del perfezionamento, e indirizzate sempre al direttore dell’Istituto. 
Nella prima, datata 10 luglio, egli scriveva infatti: «Illustrissimo signor direttore, 
prego la signoria vostra voglia rilasciarmi copia del diploma di perfezionamento 
ed un certificato dal quale risulti che il posto di perfezionamento non è stato 
concesso dietro concorso». Nella seconda, inviata sempre da Firenze un paio di 
mesi più tardi, il 19 settembre, scriveva invece: «Illustrissimo signor direttore, 
la prego voglia rilasciarmi una dichiarazione scritta da cui appaia aver io l’anno 
scorso ottenuto per concorso il posto di perfezionamento di lire 90 mensili, aver 
frequentato i corsi e conseguito a luglio il diploma della scuola, sottoponendomi 
agli esami e presentando un lavoro di tesi» (17).
Poco dopo la metà di novembre del 1900, l’esito del concorso fu evidente-
mente reso pubblico. Volpe ne scrisse subito a Crivellucci, il quale gli rispose il 
25 dello stesso mese, manifestandogli tutta la propria soddisfazione per il fatto 
che la carriera dell’allievo poteva in tal modo ripartire: «Caro Volpe, mi fa molto 
piacere quanto mi scrivi. Così rientriamo in carreggiata. Non ti fare illusioni pe-
raltro quanto al cumulo dei due posti, neanche per un mese. A Firenze vorranno 
che tu vada subito. Scrivimi quando vi sarai e ti manderò lettere pel Baruccelli, 
pel Devia e pel Bacci perché ti procurino buone ripetizioni. Cordiali saluti e 
rallegramenti dal tuo affezionatissimo A. Crivellucci» (18).
(15) Intorno ad alcune relazioni di Pisa con Alessandro e Cesare Borgia (1499-1504), in «Studi 
Storici», VI, 1897, pp. 495-587, e VII (1898), pp. 61-144.
(16) Notizie tutte contenute in BUUF, Archivio del R. Istituto Superiore, Affari risoluti, filza 
89, relativa all’anno 1900, concorso per i sussidi del corso di perfezionamento, fasc. 56.
(17) BUUF, Archivio del R. Istituto Superiore, Affari risoluti, filza 91, relativa al 1901.
(18) BCS, Carteggi A-K, fasc. 139, lettera conservata unicamente in fotocopia e purtroppo 
priva di qualsiasi indicazione dell’indirizzo del destinatario. Non è chiaro a quale posto ricoperto 
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Torniamo ora comunque alla dissertazione di perfezionamento volpiana, che 
fu pubblicata purtroppo solo in piccola parte ma che risulta di grande interesse 
per il nostro scopo, giacché vi si trova per la prima volta criticamente impostato 
e affrontato, direttamente e non di sfuggita, il tema del rapporto tra ‘lambardi’ 
e “Romani” e del ruolo storico, giuridico e sociale ricoperto da ciascuna delle 
due componenti. Anche relativamente a questo lavoro è opportuno sgombrare 
preliminarmente il campo da un’erronea notizia, presente nella peraltro abbastanza 
accurata e comunque insostituita, pur se non certo pienamente soddisfacente, 
bibliografia completa delle opere di Volpe approntata quarant’anni fa da Umberto 
Massimo Miozzi, nella quale si sosteneva che esso era stato edito integralmente 
in tre diversi volumi della rivista (19). Miozzi aveva in realtà incomprensibilmente 
ritenuto che un noto saggio di Fortunato Pintor, pubblicatovi in due puntate 
rispettivamente nel 1898 e 1899 (20), costituisse le prime due parti della tesi di 
perfezionamento in oggetto, attribuendo poi alla parte della dissertazione volpiana 
effettivamente pubblicata, la terza posizione nell’ordine del lavoro, laddove essa 
ne costituiva invece il primo capitolo (21). Ne conseguiva quindi, nella sua rico-
struzione, che Volpe avesse discusso e pubblicato la sua tesi di perfezionamento 
nel 1898, prima ancora dunque di iscriversi all’Istituto fiorentino.
da Volpe in quel momento Crivellucci si riferisse. Potrebbe certo trattarsi di quello presso il quo-
tidiano napoletano di cui si è detto ma una testimonianza dello stesso storico abruzzese molto più 
tarda fa balenare un’altra possibilità, e cioè che si tratti dell’affidamento dell’incarico di docenza a 
Città Sant’Angelo, collocato generalmente nel 1901. Scrive infatti Volpe: «Vi rimasi [nella cittadina 
abruzzese] solo due mesi. E ne partii, certo, lieto, perché mi attendeva Firenze, col suo Istituto 
Superiore», ma non senza qualche rimpianto, per dover lasciare la sua piccola scolaresca (Ritorno 
al paese, cit., p. 15). Osterebbe contro tale ipotesi la testimonianza dello stesso Volpe, che colloca 
tale sua esperienza didattica nel 1901, e il fatto che il 14 ottobre, ad anno scolastico dunque 
già iniziato, come si è visto egli si trovava ancora a Napoli. Per contro, va considerato che nel 
dicembre 1901 o gennaio 1902 egli non era certo atteso a Firenze presso l’Istituto; che a Napoli 
non occupava un vero e proprio posto; che avrebbe potuto aver iniziato il proprio insegnamento 
con un po’ di ritardo giustificato; e che meglio in tal modo si spiegherebbe la sua preoccupazione 
di restare ancora un mese sul posto di lavoro, onde condurre a termine almeno il trimestre. I due 
mesi di cui si parla in questa testimonianza potrebbero quindi ben essere quelli che intercorrono 
tra la terza settimana di ottobre e quella di dicembre. L’immatricolazione a Firenze, infatti, avvenne 
il 22 dicembre 1900, come si ricorderà. 
(19) U. M. Miozzi, Bibliografia completa di Gioacchino Volpe, in Studi e ricerche in onore di 
Gioacchino Volpe nel centenario della nascita (1876-1976), Roma, Giovanni Volpe, 1978, pp. 217-
289, a p. 233, sotto i numeri 3, 5 e 6. Va però segnalato che qualche pagina prima (p. 223, n. 
2), lo stesso Miozzi aveva dichiarato come il solo saggio stampato sotto il n. 6 di p. 233 (cit infra, 
nota 21) costituisse la tesi in oggetto. In ogni caso, i nn. 3 e 5 di p. 233 vanno semplicemente 
eliminati dalla bibliografia volpiana. Gli scritti di Volpe di interesse medievistico e i contributi 
critici su di lui si trovano ora tutti segnalati in M. Tagliabue, Apparati e sussidi, cit., pp. 338-406. 
(20) F. Pintor, Il dominio pisano nell’isola d’Elba durante il secolo XIV, in «Studi storici», VII, 
1898, pp. 353-397, e VIII, 1899, pp. 15-58 e 213-237.
(21) Pisa e i Longobardi, in «Studi storici», X, 1901, pp. 369-419.
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Ora, come si diceva, nel primo capitolo della sua dissertazione, l’unico pubbli-
cato, dedicato alla Pisa longobarda, Volpe descriveva analiticamente le progressive 
tappe di avvicinamento tra Longobardi e Romani; un avvicinamento provocato 
dalla consuetudine della vita comune e in comune che essi praticavano ma anche 
dalla sempre più ampia differenziazione sociale prodottasi nel tempo entro il mondo 
longobardo, la quale aveva progressivamente scavato un fossato profondo tra una 
piccola élite e la gran massa dei componenti di quell’etnia, in tal modo man mano 
provocando il graduale annullamento delle differenze economiche e sociali tra gli 
strati inferiori del popolo longobardo e i Romani (22). Il giovane studioso abruzzese 
enunciava e sviluppava subito dopo, quasi consequenzialmente e in maniera già 
abbastanza ben articolata, il tema della presenza all’epoca, nel territorio pisano, di 
‘Lambardi’ e ‘Romani’ e del significato di tale presenza. Anzitutto, egli inclinava a 
considerare i primi, almeno in parte, di originaria condizione servile, giacché di-
scendenti dagli uomini di masnada dell’XI e XII secolo. Si tratta di una notazione, 
è bene precisarlo, alquanto estemporanea e confusa, certo non documentata, e che 
comunque non sarà da lui mai più ripresa: «Ed una specie di colliberti longobardi 
sono, nell’XI e XII secolo, i ‘masnadieri’, che, fatti liberi dal signore, alla sua morte 
o per ricompensa dei servizi prestati, ottengono da lui terre e case gli uni accanto 
agli altri e formano talvolta quelle colonie di ‘Lambardi’ così frequenti in Toscana, 
contro cui si appuntano le ire e gli odi dei liberi del contado ed anche le armi, 
quando la villa si è trasformata in un Comune rurale» (23). Più avanti, in maniera 
meno perentoria ed epigrafica, egli faceva notare come, a partire dal X e XI secolo, 
tornassero a comparire negli atti notarili privati in specie rogati nella regione costiera 
di Lucca e Pisa, le professioni di legge longobarde e romane; un segno però, a suo 
avviso, non certo dell’improbabile ritorno a galla di un vecchio conflitto di razza 
quanto dell’acuirsi di interessi materiali opposti che mettevano gli uni contro gli altri 
gli abitanti sia della città che della campagna, più al loro interno che gli uni rispetto 
agli altri. Le consorterie gentilizie della media feudalità, «vassalle collettivamente 
di qualche più grande feudatario o di un Vescovo», sia in campagna che in città, 
avrebbero trovato allora terreno comune nella dichiarazione di legge longobarda, 
mentre lavoratori dei campi e ceti mercantili e artigiani urbani si sarebbero identi-
ficati piuttosto in quella romana. Per questi ultimi, quindi, i ‘Lambardi’ avrebbero 
rappresentato la gerarchia feudale, a vari livelli, pur se la loro antica origine etnica 
era magari in realtà romana, franca o borgognona (24).
Non è purtroppo possibile verificare se nel prosieguo del lavoro Volpe ri-
prendesse in qualche punto il tema, perché la copia della dissertazione depositata 
(22) Ivi, pp. 370-371, 376-381 e 399-400.
(23) Ivi, p. 398.
(24) Ivi, pp. 416-419. La citazione è tratta dalla p. 417.
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nell’archivio della Biblioteca Umanistica dell’Università fiorentina risulta dispersa 
nell’alluvione del 1966 e non compare esemplare di essa né nelle carte superstiti 
dello stesso Volpe, oggi affidate alle cure della Biblioteca Comunale “Antonio 
Baldini” di Santarcangelo di Romagna, né in quelle di Cesare Paoli, conservate 
presso l’Archivio di Stato di Firenze, né in quelle di Pasquale Villari, custodite 
presso la Biblioteca Apostolica Vaticana; le carte dei suoi altri maestri dell’epoca, 
dove con ragionevole probabilità copia di essa si sarebbe potuta trovare, vale a 
dire quelle di Alberto Del Vecchio e di Amedeo Crivellucci, sono com’è noto 
disperse. Anche ulteriori tentativi, fatti per il tramite di Laura Galoppini, che 
ringrazio, nelle carte di studiosi che di Volpe si dichiararono allievi o che con lui 
ebbero strette relazioni di studio, e segnatamente in quelle di Cinzio Violante, 
Emilio Cristiani e Gabriella Rossetti, non hanno dato esito positivo.
In ogni caso, l’anno successivo al perfezionamento, vale a dire nel 1902, 
Volpe pubblicava in volume, per i tipi della Scuola Normale, i suoi Studi sulle 
istituzioni comunali a Pisa (Città e contado, consoli e podestà). Secoli XII-XIII (25). 
Il giovane studioso abruzzese, in pratica, nel brevissimo intervallo di tempo che 
andava dalle tesi di laurea e abilitazione discusse nel 1899, in cui l’argomento di 
questi suoi successivi studi era appena accennato, e passando per la dissertazione 
del perfezionamento fiorentino, aveva dunque affrontato unitariamente tutta la 
storia di Pisa comunale. Lo lascia intendere egli stesso in apertura della prefazione 
agli appena citati Studi sulle istituzioni comunali a Pisa; prefazione datata 1 luglio 
1902: «Queste ricerche, frutto di due anni di lavoro, fanno seguito ad altre sulla 
Storia precomunale di Pisa e le origini del Comune e del Consolato, che sono state 
da me presentate come tesi di perfezionamento all’Istituto Superiore di Firenze 
e di cui il primo capitolo – fra breve spero anche i rimanenti – ha già visto la 
luce [...]» (26). Subito dopo aver discusso le proprie tesi di laurea e di abilitazione, 
quest’ultima dedicata sostanzialmente, come si è accennato, a Pietro Gambacorta 
e agli anni della sua signoria a Pisa (27) (signoria formalmente iniziata alla fine 
(25) Il saggio costituisce l’intero volume degli «Annali della R. Scuola Normale Superiore. 
Classe di Filosofia e Filologia», XV, 1902, e fu ripubblicato per cura e con introduzione di Cinzio 
Violante e corredato da indice dei nomi, a Firenze, presso l’editore Sansoni, nel 1970.
(26) La si veda ripubblicata nella seconda edizione dei suoi Studi sulle istituzioni comunali a 
Pisa, cit., p. LXIII. Anche nella nota da lui apposta alla seconda edizione (nota genericamente 
datata all’estate 1969), egli ricorda come il libro fosse stato scritto tra Pisa e Firenze, sotto il ma-
gistero di Crivellucci, Villari e Del Vecchio (ivi, p. LXII). La prefazione è stata pubblicata anche 
nel suo Storici e maestri, cit., pp. 214-219.
(27) La tesi, com’è noto, non fu mai pubblicata e deve considerarsi perduta. Le mie ricerche 
pisane presso gli archivi della Scuola Normale Superiore, della Biblioteca Universitaria, di quella 
Umanistica e presso l’Archivio di Stato sono risultate infatti infruttuose. La copia personale di 
Volpe, finì, com’è noto e come si è già detto, rosa da topi e tarli.
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del 1347), Volpe immaginò dunque di tornare alle origini della storia della città, 
studiandone l’evoluzione istituzionale, sociale ed economica sino alla fine del XIII 
secolo (e dunque riprendendo l’argomento della tesi di laurea), onde riagganciarsi 
poi al tema già affrontato in sede di tesi di abilitazione per il pieno Trecento. Vera 
cerniera, trait d’union tra questi lavori e il più tardo argomento trattato nella tesi di 
abilitazione, fu infatti lo studio su Pisa, Firenze, Impero al principio del 1300 e gli 
inizi della Signoria civile a Pisa, non a caso pubblicato in quello stesso 1902 (28). 
Egli si occupò quindi subito di tutta la storia precomunale e comunale di Pisa 
e la tesi di perfezionamento deve essere perciò vista quasi come uno stralcio di 
un lavoro più ampio, la cui ponderosa parte successiva (sino agli anni Trenta del 
Trecento), infatti, vide la luce appena un anno più tardi, in quanto si trattava di 
un’opera già tutta ultimata e matura per la stampa. La perdita della propria copia 
della tesi e la curiosità intellettuale verso nuovi problemi storiografici (quelli di 
respiro nazionale affrontati proprio in Lambardi e Romani, ritengo) scoraggiarono 
Volpe dal proseguire nel primitivo progetto e dal trattare analiticamente tutte le 
vicende signorili pisane, sino alla dedizione a Firenze. 
Le ragioni per le quali anche la sua tesi di perfezionamento rimanesse poi in 
gran parte inedita e l’ardito disegno non giungesse a compimento neppure per il 
periodo più antico, lasciando nell’ombra la storia cittadina dei secoli che vanno dal 
IX a tutto l’XI, restano oscure, pur se ipotesi fondate possono farsi, come si dirà. 
Cinzio Violante, nella sua introduzione alla seconda edizione dell’opera volpiana, 
scrive a questo proposito di ritenere che la «sentita necessità di verificare sulle 
fonti pisane la validità della teoria delle origini signorili del Comune sia stata la 
ragione per cui la pubblicazione della tesi di perfezionamento del Volpe [...] non 
era stata completata» (29). Ora, si tratta di una testimonianza certamente di peso, 
che lascia tanto più rammaricati per la perdita del dattiloscritto, la cui contiguità 
al tema che si sta indagando doveva essere sicuramente strettissima; ma, alla luce 
di un’analisi più attenta dell’intera opera storiografica dello studioso abruzzese, 
essa non appare pienamente convincente. Sembra infatti, come si avrà modo di 
ribadire proprio in chiusura di queste note, che Volpe avesse maturato, già negli 
anni immediatamente successivi alla laurea e al perfezionamento, una visione della 
periodizzazione della storia nazionale e quindi dei momenti e delle fasi salienti 
della formazione del paese, che lo portavano a porre in secondo piano e poi a 
escludere del tutto dal proprio orizzonte esegetico la storia dell’alto Medioevo, 
(28) A un progetto complessivo su tutta la storia medievale pisana, elaborato da Volpe a suo 
avviso nel 1901-1902, accenna anche brevemente Innocenzo I. Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., 
nota 559, pp. 497-498. 
(29) C. Violante, Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medioevale, ora in Idem, Gioac-
chino Volpe medievista, cit., pp. 117-166, a p. 137.
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considerata in sostanza estranea a quel cammino di sviluppo che, messo in moto 
dalla crescita economica di città e campagne, avrebbe presto portato alla nascita 
dei Comuni, poi al Rinascimento e quindi all’Italia moderna.
Di certo, comunque, la presenza di ‘Lambardi’ e ‘Romani’ è centrale anche 
nel libro che tratta più specificamente della piena età comunale di Pisa, e dun-
que dei secoli XII e XIII; segno che il tema occupava già allora, nei primissimi 
anni del secolo, una posizione centrale nella riflessione volpiana. Egli iniziava il 
proprio lavoro definendo e descrivendo la città e il contado nel XII secolo e un 
paragrafo portante di questo ampio e fondamentale capitolo, che si sviluppa per 
ben centoventitre pagine, si intitola Comuni di contado nell’XI secolo. «Castellani» 
e «habitatores». Consorterie e «lambardi». In esso, il giovane studioso abruzzese 
illustrava il formarsi di quelle associazioni rurali, i cui protagonisti erano spesso 
membri del ceto eminente locale e vassalli feudali del signore, proprietari di 
origine in prevalenza longobarda arricchitisi col trasformare in allodi i benefici 
vescovili di cui erano entrati in usufrutto, i quali si stringevano in una specie di 
consorzio, riuscendo poi non di rado a prendere sotto il proprio controllo vari 
castelli dell’area. Si trattava di una piccola nobiltà feudale irrequieta e prepotente 
specie nei confronti di chiese e monasteri, in lotta per il controllo del territorio 
sia con i vari signori di castello che con le università dei contadini “romani” della 
zona. I ‘lambardi’ in particolare, insomma, «non sono una nazionalità, sebbene la 
parola indichi di quali elementi etnici specialmente si componesse questa piccola 
aristocrazia rurale ed a quale origine si ricollegasse l’istituto giuridico nel quale essi 
erano organizzati; ma sono o diventano una classe sociale che si sostituisce in parte 
ai signori feudali». Essi, consorziati tra loro in forma privata, costituivano «un 
primo tipo di comunanza che si fonda nei castelli signorili e che strappa i primi 
diritti al signore, fino a sostituirsi, talvolta, ad esso»; e la loro organizzazione dava 
il la al proliferare dei comuni del contado, fungendo da esempio per il popolo 
rurale. «È quell’intima connessione fra gli elementi vari della società – conclu-
deva Volpe con una interessante notazione direi più vitalistica e naturalistica che 
sociologica – per cui uno di essi che si muova determina un movimento analogo 
anche negli altri, per quanto lontani e diversi possano essere» (30). In prosieguo 
di tempo e in conseguenza della progressiva conquista cittadina del contado, i 
‘lambardi’ furono in parte assorbiti dalle comunità rurali locali e in parte emi-
grarono verso la città, anch’essa a maggioranza di popolazione “romana”. A Pisa, 
(30) G. Volpe, Studi sulle istituzioni comunali a Pisa, cit., pp. 24-33. Le citazioni sono tratte 
rispettivamente dalle pp. 31, 31-32 e 33. Lo stesso Volpe, nell’accennare a quella parte della sto-
riografia del Villari che ebbe maggior influenza su di lui, ne sottolinea quegli aspetti «dedicati a 
problemi che eran quasi di storia naturale, giuoco di forze elementari più che di idee»: G. Volpe, 
Storici e maestri, cit., p. 178. 
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in particolare, essi andarono a ingrossare «le file di quella aristocrazia cittadina 
signora del consolato e dedita ai traffici di mare» (31).
Natura, peso e funzione storica delle due componenti sociali più che etniche 
adombrate sotto l’etichetta di ‘lambardi’ e ‘romani’ sono insomma già definite 
con esattezza e dovizia nelle molte e densissime pagine di storia pisana che Volpe 
pensò e scrisse tra la seconda metà del 1899 (o forse meglio del 1900) e la prima 
del 1902. Sarebbe però riduttivo, come da molti è stato detto, confinare questo 
grosso lavoro di Volpe nell’ambito della storia locale o cittadina. Lo studioso 
abruzzese intese infatti sempre, sin dal principio del proprio impegno storiografico, 
guardare alla storia nazionale e di essa scrivere. Ma su questo si tornerà.
Un ultimo accenno al tema, prima dell’uscita del noto saggio del 1904, 
Volpe offrì nella già citata recensione al libro di Neumann, apparsa nel 1903, 
collegando forse in maniera chiara come non mai e neppure in seguito esplici-
tata con tanta forza, la lotta sociale che sotto queste etichette si agitava, la netta 
separazione tra città e campagna e le origini comunali. In essa egli affermava 
infatti a chiare lettere, in maniera quasi epigrafica, di pensare che fin dal X e XI 
secolo le professioni di legge «fossero indice del progressivo differenziarsi delle 
varie classi sociali e della città dal contado – non come fatto etnico ma sociale ed 
economico; – del progressivo dissidio fra le due parti ormai distinte dell’antico 
comitatus, fra la popolazione cittadine ed i feudatari e vassalli della campagna, 
grandi e piccoli, che ora appunto in Toscana si chiamano “Lombardi”. Nel XII 
secolo, nella città, fare esplicitamente, e direi quasi non senza iattanza, profes-
sione collettiva di legge romana, equivale ad affermare la libertà e superiorità 
del Comune, sopra i ministri dell’Impero ed i grandi feudatari, e non una reale 
condizione del diritto cittadino» (32). 
L’idea di attribuire importanza alla presenza nelle campagne toscane dei ‘lam-
bardi’ risale dunque al 1900, ai primi mesi del 1901 al più tardi: in ogni caso, si 
configurava con chiarezza nella mente di Volpe e assumeva centralità storiografica 
nel periodo in cui egli scriveva la propria tesi di perfezionamento a Firenze. Una 
tesi sulla quale si trova impressa certamente l’impronta tecnica di un valoroso stu-
dioso di storia del diritto e delle istituzioni medievali come Alberto Del Vecchio, 
che ne fu formalmente il relatore principale (33), ma in cui decisiva influenza 
(31) G. Volpe, Studi sulle istituzioni comunali a Pisa, cit., pp. 48 e 104, dalla quale ultima 
è tratta la citazione.
(32) Leggila in G. Volpe, Origine e primo svolgimento, cit., p. 241.
(33) C. Violante, Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medioevale, cit., p. 129. Il peso 
dell’Istituto gravava del resto in particolare sul Del Vecchio, dato il cattivo stato di salute del 
Paoli e le frequenti assenze del Villari. Ne sono testimonianza eloquente le numerose lettere 
scambiate tra i tre. In una sola di esse, diretta dal Del Vecchio al Villari, si trova una fuggevole 
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andrà riconosciuta al magistero di Pasquale Villari; un magistero forse sin qui 
sottovalutato, non riconosciuto pienamente come fu neanche dallo stesso Volpe. 
Nel profilo più tardi dedicatogli, infatti, lo studioso abruzzese accennava ai punti 
fondamentali dell’insegnamento del Villari con una qual certa superficialità, quasi 
con distacco, per non dire con sufficienza. Egli metteva in relazione l’Introduzio-
ne alla storia d’Italia del maestro napoletano, che risale al 1849, con il suo più 
noto L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica, del 1861, ristampato l’anno 
successivo; saggio del quale esponeva frettolosamente la tesi: «Inalterata rimane 
l’indole nazionale dell’Italia, attraverso le sue varie civiltà, le sue decadenze e i suoi 
risorgimenti; le invasioni germaniche sono appena avvenute e comincia subito la 
riscossa, organizzandosi i Germani nel feudalesimo e nei suoi castelli, i Romani 
nelle città; la lotta fra feudi e comuni è lotta di due sangui, lotta nazionale, storia 
nazionale; lotta e storia nazionale, anche quella che poi si svolge entro le città, 
dopo inurbati i feudatari e castellani del contado. Questo, il processo di sviluppo 
della storia italiana di un millennio, questa anzi la sua legge». E qualche pagina 
più avanti, accennando ai saggi poi raccolti in due volumi su I primi due secoli 
della storia di Firenze, riconosceva sì che si trattava forse della cosa migliore che 
il Villari storico avesse scritto ma si limitava a rilevare come il loro autore fosse 
uomo che rifuggiva dalle concettualizzazioni, che era lontano dal positivismo 
storico, per concludere piuttosto ingenerosamente che «caratteristica sua è certa 
virtù intuitiva che lo aiuta anche dove non lo aiutano ricerche archivistiche molto 
approfondite» (34).
menzione dello studente Volpe: BAV, Fondo Villari, cart. 15, Del Vecchio, fasc. 3, n. 61, lettera 
del 29.I.1901, in cui lo avverte: «Il Volpe lo vedrò giovedì». Se poche e scarsamente eloquenti 
per i nostri scopi sono le missive di Paoli al Villari (cfr. ivi, cart. 37, Paoli), in specie interessanti 
per il funzionamento dell’Istituto sono invece le lettere del Villari al Paoli, ora in Archivio di 
Stato di Firenze, Paoli Cesare, Busta 1, inserto 193 (cinquantasei lettere di Villari, di cui ora 
sopravvivono quarantaquattro più alcuni biglietti allegati, del periodo 22.IV.1872-17.IX.1900. 
In realtà però esse sono quarantatre, perché la n. 26 e la n. 28 sono in realtà le minute di due 
missive di Paoli a Villari rispettivamente del 3.XII.1891 e del 29.X.1892, mentre la n. 32bis del 
14.XII.1892 è di Villari ed è dunque stata erroneamente catalogata tra le minute di Paoli a lui; 
minute contrassegnate appunto con l’indicazione “bis”. Solo due invece le superstiti lettere di 
Del Vecchio a Paoli (ivi, ins. 74, del 23.X.1893 e del 18.VIII.1900). Sull’organizzazione della 
didattica nell’Istituto fiorentino, cfr. da ultimo G. Turi, Cultura storica e insegnamento della storia 
nell’Istituto di studi superiori di Firenze, in «Archivio Storico Italiano», CLXXII, 2014, pp. 691-
728, dove, a p. 721, c’è un interessante accenno al Volpe, di cui si sostiene, correttamente ma 
senza citare documenti a supporto, che egli frequentò l’Istituto nel 1900/1901. Sul Del Vecchio, 
cfr. M. Caravale, in Dizionario Biografico degli Italiani, 38, Roma, Fondazione Treccani, 1990, 
pp. 387-389; sul Paoli, M. Moretti, ivi, 81, 2014, pp. 67-69. 
(34) G. Volpe, Storici e maestri, cit., rispettivamente pp. 174-175 e 178-179. BAV, Fondo 
Villari, cart. 60, ff. 371-373, Stupisce in effetti che di Volpe a Villari sopravvivano oggi solo una 
cartolina postale (datata Milano, 8.V.1908) e una lettera non datata e di non grande interesse; 
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A incrinare o almeno a intorbidare un po’ il rapporto tra Volpe e l’ambiente 
fiorentino dovettero contribuire anche alcune vicende concorsuali, ricostruibili 
con precisione grazie a due importanti lettere che il primo diresse a Fortunato 
Pintor; missive trovate e pubblicate da Eugenio Di Rienzo. Nel 1903, lo studioso 
abruzzese prese parte senza fortuna a un concorso di libera docenza, nonostante 
il parere contrario di Del Vecchio e Villari, che ritenevano infatti quella scelta 
prematura, considerando il giovane concorrente bravo ma ancora acerbo, anche 
sotto il profilo storiografico. Egli ottenne poi l’abilitazione l’anno successivo ma 
tentennò relativamente alla sede da scegliere, combattuto tra Pisa e Firenze, su-
scitando un certo qual disappunto nei suoi antichi maestri presso l’Istituto. Il 9 
giugno del 1904, Del Vecchio scriveva infatti a Villari: «Poiché il Volpe ci lascia 
in dubbio e ci troviamo in grave imbarazzo, bisognerebbe che Ella procurasse [...] 
di continuare anche l’anno venturo l’insegnamento della Storia» (35). Volpe, come 
si sa, scelse infine Pisa, costringendo Villari a svolgere un anno d’insegnamento 
supplementare. Si sarebbe trasferito a Firenze soltanto per l’anno accademico 
successivo (36). 
Il debito scientifico contratto da Volpe nei confronti di Villari sembra co-
munque in realtà essere ben maggiore di quanto lo storico abruzzese non sia 
disposto ad ammettere. Occorre anzitutto rilevare come il pensiero storico di 
Villari divenga sempre più articolato e complesso. È merito di Mauro Moretti aver 
sottolineato con forza l’evoluzione della posizione storiografica dell’intellettuale 
napoletano, cogliendone e ben enucleandone i sintomi e gli elementi definiti già 
nel saggio del 1861: l’attenzione forte data alla società e alle concrete condizioni 
di vita materiale delle popolazioni, la contrapposizione letta anche in questo senso 
nemmeno si trovano suoi messaggi di condoglianze per la morte di Villari o della di lui moglie, 
Linda Villari White. E nulla di Villari a lui. Sul discepolato di Volpe nei confronti di Villari, cfr. 
pure le osservazioni, che mi pare vadano in sostanza nella medesima direzione qui prospettata, 
offerte in E. Di Rienzo, La storia e l’azione. Vita politica di Gioacchino Volpe, Firenze, Le Lettere, 
2008, pp. 53-55. Va detto che Volpe non mostrò del resto di credere mai molto al rapporto 
maestro-allievo. Non solo infatti non riconobbe di aver contratto debiti particolari nei confronti 
di alcuno studioso con il quale entrò mai in contatto ma rifuggì anche dal formare allievi, prefe-
rendo allevare coscienze critiche. Sul suo magistero, cfr. E. Di Rienzo, Storici e maestro. L’eredità 
di Gioacchino Volpe tra continuità e innovazione (1945-1962), in Gioacchino Volpe tra passato e 
presente, cit., pp. 77-97, in particolare a pp. 77-82.
(35) BAV, Fondo Villari, cart.15, Del Vecchio, fasc. 4, n. 84. La lettera, assai importante per 
la biografia del giovane Volpe e per i suoi rapporti con l’ambiente fiorentino, se non erro è sin 
qui sfuggita agli studiosi. 
(36) Per la precisa ricostruzione di tutta la vicenda, cfr. E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., 
pp. 64-67. Le due missive al Pintor risalgono rispettivamente alla prima metà di marzo del 1903 
e all’autunno dello stesso anno. Violante lo colloca invece erroneamente a Pisa, sulla cattedra di 
Crivellucci, per tutto il biennio 1904-1906 (Ricordi giovanili pisani, cit., p. 110).
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tra feudalità germanica e Comuni italiani e la convinzione che la strada maestra 
verso la civiltà moderna fu indicata da questi ultimi, sono tutti aspetti presenti 
nell’opera di Villari ed enunciati in forme che ne evidenziano il progressivo 
affinamento del pensiero, portandolo dalle primitive posizioni risorgimentali a 
diventare in pochi anni un precursore, addirittura un apripista della storiografia 
economico-giuridica (37).
In effetti, Villari opera chiaramente un collegamento stretto tra la presenza 
longobarda in Italia e le origini del Comune, perché i Longobardi avrebbero 
rotto le antiche tradizioni latine, mentre le nuove sarebbero sorte sulle ceneri 
di quel popolo, dando vita appunto ai Comuni, dopo aver superato la fase del 
feudalesimo carolingio e ottoniano, presto sfibratosi. Comune che si sarebbe valso 
certo anche dell’apporto nobiliare, giacché i nobili erano ben presenti in città, 
ma «non appartengono a quei cattani lombardi, come li chiamavano allora, per 
indicare appunto la loro origine germanica. Più che veri nobili, essi erano dei Boni 
Homines, dei Grandi, senza titoli feudali». Come si vede, al di là di schematismi, 
forzature e di qualche banalizzazione, le suggestioni che a Volpe potrebbero pro-
venire dall’impostazione data dal Villari alla vicenda precomunale italiana sono 
molte e forti. Tanto più che lo storico napoletano operava nella sua narrazione 
continui e pertinenti rimandi anche alla situazione pisana (38).
Subito dopo aver licenziato il grande lavoro su Pisa, Volpe si gettò anima e 
corpo nell’elaborazione del lungo, articolato e complesso saggio specificatamente 
dedicato ai ‘Lambardi’ e ‘Romani’. Lo scrive egli stesso nella già richiamata lettera 
a Fortunato Pintor della prima metà di marzo del 1903, passando in rassegna i 
propri titoli: «Ho in gestazione una memoria sui “Lambardi in Toscana nel XII 
(37) M. Moretti, Pasquale Villari storico e politico. Con una nota di Fulvio Tessitore, Napoli, 
Liguori, 2005, pp. XI, 81-82, 116-117, 124-127, 131-132, 136, 139 e 141. Cfr. pure, sulla 
crescente centralità del tema della società nel pensiero di Villari, E. Artifoni, Salvemini e il 
Medioevo, cit., pp. 25-30, ed E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., pp. 42-43. Anche I. Cer-
velli (Gioacchino Volpe, cit., pp. 48-50) sostiene, in maniera però eccessivamente tranchante e 
senza fornirne concreta dimostrazione, che nei lavori di Volpe sul Medioevo e sul Rinascimento 
«si perpetuarono in qualche modo alcuni degli aspetti salienti della storiografia del Villari: il 
motivo romano-germanico e l’inadeguatezza a comprendere il XV secolo, l’umanesimo e il rina-
scimento»; non riconoscendo però così, per questo secondo aspetto, né l’importanza dello sforzo 
interpretativo dello studioso napoletano né tanto meno quello di Volpe. 
(38) P. Villari, I primi due secoli della storia di Firenze, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1893-1894, 
I, Introduzione (articolo del 1866), pp. 1-33, in specie a pp. 19-25, 30-33; Le origini del Comu-
ne (saggio del 1890), pp. 73-117, in particolare a pp. 84-85, dalla quale ultima pagina è tratta la 
citazione. L’opera è costituita da una raccolta di saggi scritti appunto tra 1866 e 1890. Se ne trova 
analitica indicazione bibliografica in A. Panella, Pasquale Villari, in «Archivio Storico Italiano», 
LXXVI, 1918, pp. 7-83; la Bibliografia degli scritti di Pasquale Villari vi si trova alle pp. 37-83. 
Importanti osservazioni sull’ascendenza carducciana tanto dell’impostazione di Villari che di Volpe, 
con opportuno inserimento di essa nel dibattito ottocentesco tra neoguelfi e neoghibellini, ha 
offerto E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., pp. 22-25. 
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secolo”, che sarà uno studio sulla piccola nobiltà rurale, ed un articolo in cui 
cerco di porre le questioni fondamentali del sorgere del comune» (39). Si tratta 
evidentemente dei due saggi poi riuniti nel volume del 1976 da cui ha preso 
inizio questo nostro discorso. Saggi quindi in corso di elaborazione sin dai pri-
mi mesi del 1903, se non già prima, e che videro la luce entrambi nel 1904. Il 
lavoro sui ‘Lambardi’ e “Romani” abbraccia in realtà un tema ben più ampio di 
quello adombrato nella missiva appena citata. Si tratta infatti, in realtà, di uno 
sforzo interpretativo volto a illustrare la storia delle classi sociali italiane lungo 
tutto l’arco del Medioevo, sino al Rinascimento. Il punto di partenza è fissato 
nell’XI secolo, allorché, «fra mezzo al caos romano-cristiano-barbarico del primo 
medio evo, cominciano nell’Europa centrale ed occidentale a delinearsi e rilevarsi 
con una certa precisione di contorno le nazioni ed i popoli moderni con un loro 
proprio ordinamento sociale, proprie istituzioni, propria cultura» (40). A partire 
da quel momento e sino al principio del XIV secolo, si assiste al formarsi delle 
classi sociali, in specie dell’aristocrazia rurale, i cui membri assumono in Tosca-
na il nome di Lambardi, per via della legge che dichiarano di professare. Non 
dunque un nome che si riferisce alla loro origine etnica ma l’indicazione di un 
fenomeno sociale. La conclusione che Volpe propone già a questo punto della 
sua indagine è estremamente eloquente e significativa: «La questione dei piccoli 
Lambardi toscani si allarga dunque ad un grande problema, etnico, sociale e mo-
rale insieme; dalla cui soluzione può dipender tutto il nostro giudizio sull’origine 
e sul carattere della coltura moderna» (41). Nientemeno. Lo studioso abruzzese 
insomma mira in alto, forse troppo. Non lo seguiremo lungo tutti i passi di un 
cammino in verità tortuoso e di un discorso spesso dispersivo. Basti dire che 
egli riprende, sul tema, tesi e argomentazioni già enunciate nei richiamati lavori 
precedenti: «Le due leggi [romana e longobarda] non sono più patrimonio di due 
popoli; sono patrimonio ed arma di due grandi complessi sociali per i quali la 
lotta è necessità immanente; lotta economica, politica e di sistemi giuridici» (42); 
e il medio ceto feudale inclina appunto verso la legge longobarda, sentita più 
vicina e più consona alle esigenze di tali nuclei consortili, dimoranti spesso in 
castelli e altrettanto spesso vassalli di feudatari maggiori o di vescovi, tanto che il 
popolo, per il quale Roma significava libertà e godimento della piena proprietà, 
«veniva così, assai spiegabilmente, ad identificare legge longobarda e feudalesi-
mo» (43). Solo al termine della lunga cavalcata che aveva condotto il lettore sino 
(39) Cit. in E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., p. 65.
(40) G. Volpe, Origini e primo svolgimento, cit., p. 5.
(41) Ivi, pp. 9, 11 e 12, dalla quale ultima è tratta la citazione. Cfr. pure p. 141.
(42) Ivi, p. 47. Cfr. pure p. 90.
(43) Ivi, pp. 64, 65, 68, 71, 73 e 119. La citazione è tratta dalla p. 68.
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al pieno Rinascimento, Volpe faceva riapparire coloro che danno il titolo al suo 
saggio, fornendo ragione della loro importanza ai suoi occhi e riproponendo in 
brevissimi punti i nodi problematici della propria analisi. L’italianità, il tema che 
più gli stava evidentemente a cuore, scaturiva insomma «dal sentimento e dalla 
coltura; non era risultato di già compiuta eliminazione degli elementi etnici 
estranei. E così la romanità dei secoli dopo il 1000. La cui sorgente è nelle città 
del tardo Medio Evo più che in Roma antica; nelle città come tali più che come 
isole etniche latine in mezzo a mare germanico». E concludeva, bruscamente e 
con una evidente e infelice forzatura, che stride con tutta la costruzione logica 
e storiografica precedente e che certo il tono asseverativo adoperato per soste-
nerla non cancella: «Nella stessa maniera – per ritornare al punto di partenza di 
questa nostra ricerca – nei Lambardi toscani del XII e XIII secolo scorre sangue 
latino non meno che germanico; essi ed il nome che li designa sono esponente 
di conflitti sociali più che etnici. Questo risulta chiaro, chi voglia seguirli passo 
per passo nella loro formazione storica» (44).
Ora, non pochi sono gli elementi di meraviglia che questo testo suscita. Stu-
pisce anzitutto che nessuno, con la parziale eccezione di Cinzio Violante ed Enrico 
Artifoni (45), si sia sin qui accorto che la tesi fondamentale in esso presentata fosse 
stata già distesamente enunciata nel lavoro sui Longobardi del 1901 e ripresa e 
verificata in quello sulle istituzioni pisane del 1902, rilevando quindi che si tratta 
di una impostazione del problema sociale dei secoli centrali del Medioevo emersa 
nel 1900, inizi 1901 al massimo e di cui appare più che probabile che Volpe fosse 
almeno parzialmente debitore nei confronti di Villari. Stupisce ancora, a meno di 
non pensare che galeotta sia stata la fretta di concludere un lavoro di ampio respiro 
in tempo per partecipare ai concorsi di cui si è detto, che il giovane studioso di 
Paganica abbia potuto pensare di usare la dicotomia tra ‘lambardi’ e “Romani” 
come chiave per aprire la porta interpretativa di tutto il Medioevo occidentale. 
Stupisce (ma già meno) che dopo questa data, il 1905, egli non abbia quasi più 
parlato dei ‘lambardi’, menzionandoli assai di rado e solo di sfuggita. Stupisce infine 
(44) Ivi, p. 168.
(45) C. Violante, Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medioevale, cit., pp. 130-131: «Il 
gruppo consortile trovò alfine la sua coesione nel comune possesso di terreni o di un castello; e 
questo processo di sviluppo non rimane limitato a famiglie del gruppo etnico longobardo, ma si 
estese anche a quello romano. Pertanto il termine di Lambardi finì con il designare (a prescindere 
da ogni riferimento etnico) gli appartenenti a istituzioni consortili. Anche i motivi delle successive 
e più ampie ricerche su Lambardi e Romani nelle campagne e nelle città italiane sono chiaramente 
delineati nel sorprendente saggio dell’ex normalista venticinquenne»; E. Artifoni, Carlo Cipolla 
storico del Medioevo: gli anni torinesi, in Carlo Cipolla e la storiografia italiana fra Otto e Novecento. 
Atti del Convegno di studio (Verona, 23-24 novembre 1991), a cura di G. M. Varanini, Verona, 
Accademia di agricoltura scienze e lettere, 1994, pp. 3-31, a p. 14.
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la posizione di fronte a questo testo assunta negli anni da Cinzio Violante, che del 
Volpe fu certamente il più fedele e vicino dei medievisti italiani.
Il giovane storico abruzzese si attendeva certamente molto dal suo saggio. Lo 
dimostra il fatto che continuò a pensarvi e a lavorarvi, tanto da stampare l’an-
no successivo alla sua uscita le già citate, lunghe, precise, pedanti e circostanziate 
Emendazioni ed aggiunte, quasi illeggibili giacché apposte a mo’ di commento o 
errata corrige a singole pagine del lavoro di riferimento, come nelle castigationes dei 
filologi umanisti, e non costruite in forma di discorso autonomo e fruibile in sé. E 
lo dimostra ancora e forse meglio un brano di una lettera che egli inviò a Francesco 
Novati il 4 ottobre del 1905; lettera di accompagnamento ai propri titoli, presentati 
al filologo milanese in quanto costui era membro della commissione di concorso 
per un posto a professore presso l’Accademia scientifico-letteraria di Milano. Un 
concorso, la cui vicenda andrebbe peraltro ripercorsa con attenzione, dato il ruolo 
centrale che esso rivestì nella biografia non del solo Volpe, che quest’ultimo avrebbe 
poi vinto grazie principalmente all’appoggio proprio di Novati, che dell’istituto era 
rettore-preside. Ebbene, nella missiva lo studioso di Paganica scriveva: «Mi permetto 
inviarle alcuni opuscoli miei, pubblicati nel 1905 o alla fine del precedente anno. A 
suo comodo, sarei lieto di aver un suo giudizio, specialmente su Lambardi e Romani, 
su cui la mia mente più si è travagliata per vincere le enormi difficoltà dell’argo-
mento» (46). Non si trattava solo di captatio benevolentiae di un commissario. Volpe 
doveva piuttosto immaginare che il già affermato storico della letteratura italiana 
sarebbe stato in grado di apprezzare più di altri quel suo lavoro. Novati, infatti, non 
solo aveva pubblicato nel 1899 a Milano un importante libro dal significativo titolo 
L’influenza del pensiero latino sopra la civiltà italiana del medio evo, ma per la grande 
Storia della letteratura italiana progettata dall’editore milanese Vallardi aveva scritto 
nel 1900 il volume Le origini, che andava dall’età longobarda al XIII secolo: uno 
studio da lui considerato come propedeutico e necessario all’analisi della letteratura 
italiana vera e propria (47). La consonanza di vedute tra i due studiosi sembrava 
dovesse essere dunque forte, almeno sulla carta.
(46) E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., p. 82, in nota 56. Il biglietto postale originale si 
trova in BNM, Fondo Francesco Novati, 1256/1. 
(47) Su di lui, A. Benedetti, in Dizionario Biografico degli Italiani, cit., 78, 2013, pp. 797-
799. Cfr. pure G. Giarrizzo, Volpe tra storiografia e politica: un bilancio, in Gioacchino Volpe tra 
passato e presente, cit., pp. 15-46, il quale nota che, a partire dal 1905, in Volpe «cresce l’attenzione 
per la dimensione demo-psicologica alimentata da Francesco Novati e dal Casati»  (p. 19). A 
un’influenza della psicologia sociale del primo Novecento sulla storiografia volpiana accenna anche 
Cinzio Violante, senza però menzionare esplicitamente Novati (Introduzione a Medio Evo italiano, 
ora nel suo Gioacchino Volpe medievista, cit., p. 238. Non sembra che Novati abbia risposto alla 
richiesta di parere avanzata da Volpe; almeno non nelle tre lettere superstiti a quest’ultimo indi-
rizzate (risalenti agli anni 1905-1906 e tutte relative allo svolgimento del concorso) e conservate 
in BCS, Carteggi L-S, fasc. 329. Neppure si rinvengono altre allusioni a quel lavoro nelle sedici 
lettere di Volpe a lui, custodite in BNM, Fondo Francesco Novati, 1256/1-16. 
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Se Novati non sembra aver espresso, almeno per lettera, il proprio giudizio 
in merito al lavoro di Volpe (che comunque certo non dovette dispiacergli, visto 
che sostenne la candidatura concorsuale del suo autore), se ne occupò invece 
approfonditamente Carlo Cipolla in alcune lezioni impartite presso l’Istituto 
di Studi Superiori di Firenze negli anni accademici 1907/1908 e soprattutto 
1908/1909; e qualche parola vi spese Francesco Torraca. Il cattedratico torinese, 
il quale si era già dedicato, in alcuni suoi saggi, il primo dei quali vide la luce 
proprio nel 1900, alla questione del rapporto tra elemento romano ed elemento 
barbarico nell’Italia dell’alto Medioevo, tendeva a interpretare il termine ‘Lam-
bardi’ in chiave etnica e ‘antifusionistica’: in forte disaccordo di fondo dunque 
con Volpe, con il quale non ritenne però di dover mai entrare pubblicamente in 
polemica. Soprattutto interessante, ai nostri occhi, appare in ogni caso rilevare 
come, a prescindere da critiche generali sull’impostazione del problema e rilievi 
puntuali sulla lettura di singoli documenti, dagli abbozzi di tali lezioni, pubblicati 
da Enrico Artifoni, emerga l’insoddisfazione nei confronti del lavoro dello storico 
abruzzese di nuovo anche relativamente al tentativo di quest’ultimo di giungere, a 
partire dalla questione specifica illustrata nel titolo, a descrivere in sintesi l’intera 
storia dell’Italia medioevale (48).
Il celebre critico letterario napoletano, uno degli esponenti di maggior spicco 
e di maggior valore della cosiddetta scuola storica, per parte sua, mostrò subito 
vivo interesse per l’opera di Volpe. Il 9 gennaio del 1905, da Napoli, gli scriveva: 
«Egregio signor professore, leggo con molto compiacimento e profitto le cose sue, 
che tanta luce nuova spandono su la storia del nostro Medio Evo. Ora, leggendo 
lo studio su i Lambardi, mi è parso che Ella abbia escluso l’esistenza di essi da altre 
regioni d’Italia, e l’abbia limitata alla sola Toscana. Perciò mi permetto d’indicare 
alla sua attenzione alcuni documenti, da’ quali risulta che anche l’Umbria ebbe i 
Lambardi» (49). Pochi giorni più tardi, il 19 gennaio, in colloquio con la perduta 
risposta di Volpe, in una lunga lettera che costituisce quasi una acuta recensione 
alle prime opere del giovane storico di Paganica e una interessante lezione di me-
todo (tanto che appare opportuno pubblicarla nella sua integrità qui di seguito, 
in Appendice), gli comunicava di aver letto il volume degli Studi sulle istituzionali 
comunali a Pisa, ricevuto per il tramite di Alessandro D’Ancona, direttore della 
(48) E. Artifoni, Carlo Cipolla storico del Medioevo, cit. Gli abbozzi delle lezioni vi si trovano 
editi alle pp. 21-31. Cfr. in particolare, in relazione al tema di nostro interesse, le pp. 12-15, 
27-28 e 30. Sull’Istituto fiorentino negli anni della presenza di Cipolla  (e non solo), cfr. M. 
Moretti, Carlo Cipolla, Pasquale Villari e l’Istituto di Studi Superiori di Firenze, in Carlo Cipolla 
e la storiografia italiana, cit., pp. 33-81. 
(49) BCS, Carteggi, T-Z e mittenti ignoti, fasc. 500. Egli rinvia in proposito ai Documenti 
storici inediti in sussidio allo studio delle memorie umbre, a cura di A. Sansi, Foligno, Sgariglia, 
1879 (rist. anast., Perugia, Volumnia, 1972), docc. XLVII, LIII, LX rispettivamente a pp. 297-
299, 312-314 e 328, risalenti tutti alla seconda metà del XIII secolo.
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Scuola Normale, e le Questioni fondamentali sulle origini e svolgimento dei Co-
muni italiani; lavori che gli erano entrambi molto piaciuti. Egli sviluppava poi, 
nel prosieguo della lettera, delle osservazioni interessanti sulla storiografia e sul 
rapporto di essa con la storia della cultura, e concludeva: «Vengo leggendo negli 
Studi del Crivellucci su i Lambardi». Il 14 dicembre dello stesso anno, infine, nel 
congratularsi per l’esito del concorso milanese, gli faceva notare: «Non ho ricevuto 
il lavoro sui Lambardi né l’articolo sul Maiolichinus. Conosco già quello, com’Ella 
sa, non conosco questo»; e si trattava, in quest’ultimo caso, confessava, di un 
saggio che pure suscitava in lui un particolare interesse, sia perché se ne era già 
occupato personalmente in passato sia perché l’edizione curata da Carlo Calisse, 
pubblicata l’anno precedente a Roma per i tipi dell’Istituto Storico Italiano per il 
Medioevo, gli pareva «censurabile» (50). Non sopravvivono purtroppo le risposte 
di Volpe, anche se una vaga idea del loro contenuto possiamo farcela attraverso 
le parole del Torraca. Interessante notare anche che i fascicoli della rivista che 
contenevano l’opera di nostro interesse dovettero vedere la luce puntualmente: 
nel gennaio del 1905 il critico napoletano testimoniava infatti di averne potuto 
leggere già buona parte (51). 
Se l’assenza del tema ‘lambardi’ nelle Questioni fondamentali sulle origini e 
svolgimento dei Comuni italiani, uscito come detto anch’esso nel 1904, non desta 
meraviglia, sia perché si tratta di un testo di sintesi sia perché l’impostazione del 
problema non vi appare diversa e forse la mancata menzione della dicotomia 
tra ‘lambardi’ e “Romani” è dovuta soltanto alla limitatezza geografica di quelle 
etichette, confinate come è noto in parte della Toscana. Volpe, infatti, ribadisce 
in effetti in questo lavoro la già nota sequenza dei fenomeni manifestatisi in 
(50) Entrambe le lettere e una cartolina illustrata allegata, raffigurante la Piazza Municipio 
di Napoli e in cui pure si esprimevano le congratulazioni per il felice esito dell’impegno con-
corsuale («Cordialissime congratulazioni, F. Torraca»), si trovano del pari in BCS, Carteggi, T-Z 
e mittenti ignoti, fasc. 500. La recensione di Volpe sarebbe apparsa qualche mese più tardi in 
«Archivio Storico Italiano», Serie V, XXXVII, 1906, pp. 93-114.
(51) Una missiva di Volpe a Torraca in verità si conserva tra le carte di quest’ultimo ma è di 
molti anni più tarda, relativa com’è ai festeggiamenti tributati allo studioso napoletano in occasione 
del suo pensionamento. Essa è datata, in calce, 25 giugno [1928] ed è vergata su carta intestata 
del Ministero della Pubblica Istruzione, Consiglio Superiore. La si riporta comunque, giacché 
significativa della cordialità che improntava i rapporti tra i due e della stima che Volpe nutriva 
per il collega più anziano: «Mio caro e illustre collega, giungo in ritardo. Ma voi sapete quanta 
stima e quanto affetto – pur senza stretti rapporti personali – io ho per voi. Qualche mio ricordo 
giovanile ricollega il nome vostro a quello del mio non dimenticato maestro prof. Crivellucci. 
Perciò consideratemi come presente il giorno che i colleghi e concittadini vostri vi hanno festeg-
giato e onorato. Onorando voi, hanno onorato una bella e integra vita di lavoro. Auguro ancora 
molti anni di serena operosità al caro amico. Affezionatissimo G. Volpe» (BNN, Carte Torraca, 
busta 6, n. 574).
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Italia nel corso dei secoli centrali del Medio Evo e già da lui più volte illustrata: 
«La formazione della piccola feudalità; la sua ascensione irrefrenabile; il grande 
spostamento nel possesso delle terre e relativo riaffermarsi della proprietà piena 
e illimitata, a beneficio di gente nuova, valvassori, castellani, contadini; le modi-
ficazioni successive nella vita e nella dimora della minore aristocrazia rurale, nei 
suoi rapporti con gli uomini propri e con la città; l’accrescimento rapido della 
popolazione urbana e suo conseguente organamento politico nuovo che sancisce 
i nuovi rapporti, rendendo duraturi i vantaggi acquistati» (52).
Dopo il 1905, come si accennava, l’argomento, così importante agli occhi del 
giovane Volpe, sembra invece scomparire o quasi dal suo orizzonte interpretativo. 
Accennerà infatti brevemente ai ‘Lambardi’ nella sua opera di sintesi, Il Medio Evo, 
pubblicata per la prima volta a Firenze, presso Vallecchi, nel 1927 e poi più volte 
ristampata, riferendosi a essi come a «consorzi nobileschi», cui non conferisce però 
adesso più l’importanza che attribuiva loro in passato, giacché il vivace progresso 
conosciuto nei secoli centrali del Medioevo dal paese sembrava ora ai suoi occhi 
interpretato esclusivamente dai Comuni, che quelle forze assorbivano o piegavamo 
agevolmente ai propri disegni (53). Qualcosa era dunque intervenuto a mutare la 
prospettiva del giovane studioso abruzzese. Di cosa si trattasse, lo spiega in due 
occasioni Cinzio Violante. Una prima volta vi accenna nella Presentazione al volume 
del 1976 in cui è appunto ripubblicato Lambardi e Romani, in maniera però errata. 
Lo studioso pugliese vi annota infatti, senza fornire altra indicazione: «I Lambardi 
e Romani sono rimasti fuori da tutte le varie riedizioni di opere volpiane, curate 
dall’autore. In realtà, Gioacchino Volpe fu sino agli ultimi anni della sua lunga vita 
restio a ristampare questo saggio perché – come mi confessò nel lasciar cadere una 
mia proposta in tal senso – non si era ancora liberato dall’impressione vivissima 
che gli aveva suscitato una recensione di Nino Tamassia, nettamente critica» (54). 
L’errore consiste nell’attribuire la recensione di questo lavoro di Volpe al Tamassia, 
che mai la scrisse. A lungo, sicché, in tal modo fuorviati, non si lesse la recensione 
cui Violante faceva cenno, e che in effetti esiste, e non si compresero perciò le 
ragioni della ritrosia di Volpe a tornare su quel suo lavoro. La critica venne infatti 
in realtà da Arrigo Solmi, come segnalarono contemporaneamente Enrico Artifoni 
e lo stesso Violante molti anni più tardi, nel 1990. Lo studioso torinese segnala 
infatti le recensioni sostanzialmente positive agli Studi sulle istituzioni comunali 
a Pisa dello stesso Solmi e, ora sì, di Tamassia, e nel contempo quella in effetti 
(52) Cito dalla ristampa in Medio Evo italiano, cit., pp. 87-118, a p. 107.
(53) G. Volpe, Il Medio Evo, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 171 (la citazione è tratta dalla 
ristampa del 1999).
(54) C. Violante, Presentazione a G. Volpe, Origine e primo svolgimento, cit., p. 1.
Giuseppe Galasso storico e maestro22
piuttosto severa di Solmi a Lambardi e Romani (55). A sua volta Violante, nello 
scrivere sulla formazione del giovane Volpe, ne pubblicava una lettera indirizzata 
a lui stesso nel 1970 e svelava così l’origine dell’errore e allo stesso tempo lo cor-
reggeva. Nella sua missiva Volpe, evocando il paesaggio della sua Paganica, così 
ricco di sorgenti e risorgive, quasi lo collegava quale fonte ispiratrice alla propria 
opera storiografica: «Anche i Romani e Lambardi, che lei mi ricorda, si ispirarono 
un poco a quella concezione. Poveri Romani e Lambardi! Ebbero, quando li pub-
blicai, qualche nota del Tamassia e questo mi ha sempre tenuto lontano da ogni 
idea di ripubblicazione o ristampa. Certo fondate, se pur blande, le note critiche 
del Tamassia; ma certo, anche, che quello scritto non era da buttar via! Tempo 
fa pensai ad un volumetto in cui raccogliere tre o quattro miei studioli su Pisa, 
compreso quello sui Romani e Lambardi, dei quali ultimi la Toscana e il contado 
pisano erano pieni. Ma poi, lasciai correre» (56).
Sentimenti contrastanti nutrì dunque Volpe nei confronti di questo suo 
saggio giovanile. Si rendeva infatti conto della correttezza delle critiche ricevute 
ma anche dell’innovatività dell’impostazione e soprattutto della ricchezza dei 
contenuti. Vi era tornato in effetti già pochi anni prima, nel 1967, in una nota 
apposta alla ristampa della prefazione alla prima edizione di Medio Evo italiano, 
nella quale, commentandone il passo in cui ricordava: «Di queste vicende [la 
sconfitta di Adua e le reazioni che ne seguirono] noi non avvertivamo tanto il 
contenuto o valore nazionale (soltanto più tardi si sarebbe riconosciuto in essi il 
punto di partenza anche di una nazione italiana come tale); quanto il contenuto 
o valore sociale», lo studioso abruzzese annotava: «Così scrivevo nel 1922, data di 
questa prefazione: ma ciò non vuol dire che mi sfuggisse il significato ‘nazionale’ 
di quella Storia al principio del nuovo millennio, cioè l’importanza sua dal punto 
di vista della nazione italiana e suo processo formativo. Mi tornano ora sotto gli 
occhi i Lombardi e Romani [...]» (57). Al lavoro giovanile veniva così conferito un 
peso particolare e ben gravoso: rappresentare cioè una forte novità rispetto agli 
studi precedenti; novità a parer dell’autore da ravvisarsi sia nel suo carattere di 
sintesi generale sull’intera storia italiana che, nientemeno, nella sua viva origina-
lità rispetto all’interpretazione da dare al momento della formazione nazionale.
(55) E. Artifoni, Salvemini e il Medioevo, cit., pp. 143-144. Il lavoro fu finito di stampare 
nel settembre del 1990. Cfr. pure E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., p. 59.
(56) C. Violante, Appunti sulla formazione di Gioacchino Volpe, in «Annali dell’Istituto Italiano 
per gli Studi Storici», IX, 1985/1986, pp. 301-318. La lettera di Volpe, datata Roma, 26.II.1970, 
vi si trova edita a pp. 317-318 (= Idem, Gioacchno Volpe medievista, cit., pp. 71-86, in particolare 
a pp. 85-86). Il volume fu finito di stampare solo nel giugno 1990. La missiva di Volpe è ora 
nuovamente pubblicata in Carteggio Volpe-Violante, cit., n. 13, a pp. 316-318.
(57) G. Volpe, Storici e maestri, cit., p. 221 e nota.
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Ciononostante, i rilievi critici espressi da Arrigo Solmi nella sua eccellente 
recensione ebbero nella coscienza di Volpe il sopravvento, tanto da indurlo a 
non tornare più su quel lavoro che pure gli era costato tanta fatica. Si trattava, 
in effetti, di rilievi sostanziali e non ideologici o preconcetti. Lo stesso Solmi 
aveva infatti giudicato piuttosto favorevolmente gli Studi sulle istituzioni comu-
nali a Pisa. Scrivendogli nell’aprile del 1904 e accennando appunto al bel libro 
ricevuto e alla nota critica che ne aveva scritto per la «Rivista italiana di Scienze 
Giuridiche», dichiarava anzi che avrebbe voluto «farne una rassegna diligente e 
ampia» ma che ne era stato impedito dalla mancanza di tempo. Non escludeva 
comunque di poter tornare a occuparsi dell’argomento per l’«Archivio giuridico»; 
ciò che poi non avvenne. E inviandogli tra i primi le proprie congratulazioni per 
l’esito del già richiamato concorso milanese, gli esprimeva tutto il proprio sincero 
compiacimento, anche perché, notava, esso «rappresentava il trionfo dell’indirizzo 
politico-giuridico nella storia moderna» (58); facendo ricorso a un’etichetta, detto 
per incidens, che mi pare assai felice e ben più aderente al carattere della storio-
grafia volpiana rispetto a quella (economico-giuridica) per essa forgiata qualche 
anno più tardi da Benedetto Croce.
Ora, a proposito di Lambardi e Romani, Solmi criticava proprio l’impianto 
stesso del lavoro, notando che Volpe non vi seguiva soltanto la via maestra chia-
ramente indicata nel titolo ma anche i «varî e frequenti viottoli che gli si abbat-
tono contro, ricollegando il suo argomento con tutta la storia sociale dell’alto 
medio evo»; rimproverandolo ancora di operare, con la pretesa di «abbracciare 
in un fascio» la troppa carne messa al fuoco, delle generalizzazioni non sempre 
convincenti; e di avere perciò scritto un saggio in definitiva dispersivo e poco 
equilibrato, a causa di una «soverchia sovrapposizione di argomenti e di ragio-
namenti», peraltro a loro volta sostenuti da un numero di rimandi alle fonti 
eccessivamente esiguo, specie allorquando vi si trattava proprio il tema centrale: 
quello delle professioni di fede (59).
Solmi metteva insomma bene in risalto il punto debole del lavoro; punto 
debole che balza agli occhi anche del lettore odierno: la mancanza, cioè, di corri-
spondenza tra l’oggetto iniziale dell’indagine e il suo titolo e il concreto dipanarsi 
poi della narrazione, la quale si allontana sempre più dalle premesse, che devono 
essere alla fine, proprio nell’ultimo capoverso, riprese per i capelli, onde dare conto 
e giustificazione della scelta dell’argomento. La chiave utilizzata, insomma, non 
si dimostra adatta ad aprire lo scrigno dell’intera storia d’Italia; essa appare anzi 
(58) BCS, Carteggi, L-S, fasc. 473, lettere da Cagliari rispettivamente del 28.IV.1904 e del 
30.XI.[1905].
(59) Recensione apparsa in «Archivio Storico Italiano», serie V, XXXVIII, 1906, pp. 183-188.
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quasi forgiata su di un elemento secondario al tema, se non addirittura estraneo, 
e comunque introdotto nell’esposizione in maniera piuttosto forzata.
Volpe, come abbiamo visto, si rese quindi ben conto della fondatezza delle os-
servazioni critiche di Solmi, tanto che nei lavori successivi, e pure lo si è accennato, 
appena di sfuggita e solo un paio di volte menzionò i ‘lambardi’, e peraltro mai in 
collegamento con i “Romani”. Ben più entusiasta di quel lavoro si mostrò Cinzio 
Violante. Non è questa la sede per tornare sul rapporto storiografico e intellettuale 
che lo studioso pugliese scelse di avere con Volpe, inventandolo quale proprio mae-
stro; rapporto peraltro convincentemente e credo esaurientemente analizzato proprio 
di recente (60); e non è neppure questa la sede per fare la storia della ‘fortuna’ di 
Lambardi e Romani nella storiografia del Novecento. Sembra però opportuno inda-
gare le ragioni e le modalità che portarono alla ristampa del lavoro, sì che in certa 
misura a questi problemi sarà giocoforza accennare. Basta, per valutare il peso che 
la figura intellettuale di Volpe ebbe sullo studioso pugliese, anche soltanto ricordare 
come Violante abbia esplicitamente fatto i conti con lo storico di Paganica almeno 
in una dozzina di circostanze nell’arco di circa trentacinque anni, a cominciare dalla 
prolusione accademica in larga misura dedicatagli al momento del proprio arrivo 
sulla cattedra pisana, nel 1963 (61), per finire quasi alla vigilia della morte, nel 1997, 
allorché tornò a indagarne per l’ultima volta la figura storiografica. Il legame appare 
però ancora più stretto, forte e viscerale di quanto non dicano questi pur significa-
tivi dati. Vito Fumagalli osservò acutamente e argutamente, proprio mezzo secolo 
fa, che «se si leggesse Volpe dopo Violante sembrerebbe quasi di sentire echeggiare 
in quello la sintesi di alcuni aspetti delle ricerche puntuali di questo» (62). Non 
basta ancora, però: Violante non ha solo svolto ricerche settoriali e locali, le quali 
d’altra parte non mancano neppure nella produzione volpiana; lo storico pugliese 
ha anche e credo soprattutto offerto quel vigoroso apporto di storia economica di 
cui i lavori dello studioso abruzzese sono largamente deficitari. Si potrebbe quasi 
dire, seppure con una certa dose di gusto del paradosso, che fu lui e non Volpe il 
vero rappresentante dell’indirizzo economico-giuridico (63).
(60) N. D’Acunto, L’invenzione di un maestro. Cinzio Violante e Gioachino Volpe, in C. 
Violante, Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 5-36.
(61) Prolusione dedicata a Pisa medievale nella storiografia degli ultimi sessanta anni. Delle 
parole in essa usate, lo stesso Volpe, venutone a conoscenza «da un qualche ritaglio di giornale 
pisano o livornese» inviatogli da un amico, volle ringraziare Violante per iscritto: Carteggio Volpe-
Violante, cit., n. 2, p. 306. A questa prolusione e ai dieci titoli ripubblicati dai curatori del volume 
C. Violante, Gioacchino Volpe medievista, cit., va infatti aggiunta ancora almeno la citata, breve 
Presentazione alla riedizione di Lambardi e Romani, cit. 
(62) V. Fumagalli, Note per una storia agraria altomedievale, in «Studi medievali», Serie 3a, 
IX, 1968, I, pp. 359-378 e II, pp. 949-965, in I, p. 362.
(63) Il riferimento è ovviamente soprattutto a La società milanese nell’età precomunale, pubbli-
cata per la prima volta a Napoli, presso l’Istituto Italiano per gli Studi Storici, nel 1953.
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Il confronto continuo con l’anziano maestro e con il suo Lambardi e Roma-
ni iniziò, come si è accennato, nel 1970, Volpe ancora vivente, con il saggio su 
Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medievale. Violante si limitava a notarvi 
quanto attento Volpe fosse sempre stato, in quel suo lavoro, al rapporto con le 
strutture e le istituzioni di altre zone d’Europa, in specie sottolineandovi le dif-
ferenze che nei secoli del pieno Medioevo «si riscontravano fra il regno d’Italia e 
quello di Germania nei rapporti città-campagna e nell’organizzazione statuale del 
territorio» (64). Nel febbraio dello stesso anno, però, in sorta una lettera intervista 
molto nota e citata, nel ragguagliare il vecchio maestro sullo stato di avanzamento 
della ristampa del di lui libro sulle istituzioni pisane, lo storico pugliese usciva 
decisamente allo scoperto: «Io sono particolarmente interessato a’ problemi delle 
signorie rurali e penso che dopo questo volume sarebbe molto bello ripubblicare 
Lambardi e Romani: il saggio che mi sembra abbia un posto centrale nella Sua 
opera di Storico del Medioevo» (65). Già un paio d’anni prima, però, quando si 
iniziò a parlare della ristampa del volume volpiano, credo che Violante accen-
nasse a questa possibilità, allorché scriveva: «Mi permetto di chiederLe se Ella 
e la Casa Editrice Sansoni hanno intenzione di pubblicare a breve scadenza di 
tempo i Suoi Studi sulle istituzioni comunali a Pisa e i Suoi articoli apparsi negli 
Studi storici del Crivellucci: è un vero peccato che non siano ancora ristampati! 
A noi pisani interessano enormemente, e sono introvabili. Una nuova edizione, 
fornita di indici, sarebbe prezioso strumento di lavoro per i nostri laureandi e 
per gli studenti». Volpe rispose comunque nel modo che sappiamo, facendo 
sostanzialmente cadere in entrambe le occasioni l’implicita offerta (66).
Il progetto di ristampa rimaneva però ben vivo nella mente del cattedratico 
pisano. Poco più tardi, nel 1972, nel presentare un volume di studi collettaneo 
sulla storia di Pisa e della Toscana promosso in memoria dello studioso abruzzese, 
da poco scomparso, Violante notava infatti: «Fra il 1903 e il 1904 egli [Volpe] 
scrisse i due saggi, fondamentali, sulle origini dei Comuni e sui Lambardi e 
Romani nelle campagne e nelle città: studi che andrebbero considerati (e ripub-
blicati) unitariamente» (67). L’operazione editoriale, lo ricordiamo, fu in effetti 
realizzata nel 1976.
Subito dopo, tra 1977 e 1978, lo studioso pugliese tornò per due volte a 
ribadire con forza tale suo giudizio. In un primo intervento, chiaramente non 
messo per iscritto nel momento in cui fu pronunciato e certo non destinato alla 
(64) Ora in C. Violante, Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 164-165. 
(65) Carteggio Volpe-Violante, cit., n. 12, pp. 315-316, del 20 febbraio 1970.
(66) Carteggio Volpe-Violante, cit., n. 6, pp. 309-310, del 13 marzo 1968. 
(67) Ricordi giovanili pisani, cit., p. 111.
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pubblicazione nella forma in cui fu poi stampato, egli dichiarò, quasi per inci-
so, parlando dello stile letterario di Volpe: «Ho notato per esempio in tutti gli 
scritti, ma in modo particolare in quello che per me è il capolavoro di Volpe, il 
lavoro sui Lambardi e Romani, che egli una sola volta, contro alcune centinaia, 
adopera la parola organizzazione, mentre le altre centinaia di volte adopera la 
parola organamento»; e solo un paio di pagine più avanti ribadì: «Nel fatidico 
1904 che è l’anno più fecondo di Volpe, anno delle Questioni fondamentali delle 
origini del Comune, anno dei Lambardi e Romani, anno del Bizantinismo e Ri-
nascenza, in questo momento si delinea chiarissimo il passaggio dal Medioevo 
all’età moderna» (68). E l’anno successivo, con pari convinzione ma in maniera 
molto più strutturata e articolata, in un secondo intervento che pare quasi inte-
ramente dedicato ad analizzare Lambardi e Romani, e che si presenta quasi come 
una forma di riparazione rispetto alla stringatissima, inadeguata presentazione 
apposta solo due anni prima alla ristampa di quel contributo, nel sottolineare 
come si trattasse di un lavoro che andava ben oltre il proposito iniziale, venen-
do infine a configurarsi come «un ampio saggio di sintesi», che giungeva «fino 
a cogliere una linea di svolgimento che arrivava all’età moderna», egli ribadiva 
perentoriamente che l’opera «doveva ritenersi ormai un classico della storiogra-
fia» (69). Violante sosteneva addirittura che in essa sembrava che fosse lo Stato 
al centro della trattazione, giacché la narrazione vi appariva tutta tesa a spiegare 
come dalla dissoluzione dell’apparato pubblico romano, passando attraverso la 
costituzione della società feudale, si giungesse alla ristrutturazione dello «Stato 
cittadino, che, ripristinando la centralità del potere e unificando le giurisdizioni 
su un territorio determinato, ricreò i caratteri essenziali delle forme politiche 
romane e divenne il primo nucleo dello Stato moderno in Italia». La fusione tra 
la stirpe latina e quella germanica condusse insomma al formarsi di una società 
nuova, strutturata attorno a «una feudalità minore sorgente dal basso (quella 
appunto dei Lambardi), a cui Volpe attribuiva una funzione dinamica, e sovver-
titrice del sistema dell’alta feudalità»; e anzi tout court «il merito d’aver dato un 
apporto decisivo alla formazione stessa del Comune» (70). La reviviscenza delle 
professioni di fede contrapposte (longobarda e romana) rispondeva dunque alle 
necessità di questa nuova e più variegata società, sorta, «da una parte, con la 
nascita dei castelli e con la formazione della nuova classe feudale dei Lambardi, 
(68) A proposito di Gioacchino Volpe scrittore, ora nel suo Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 
291-294, rispettivamente a pp. 292 e 294.
(69) Gioacchino Volpe: il periodo pisano (1895-1906), ora nel suo Gioacchino Volpe medievista, 
cit., pp. 87-108, a p. 93.
(70) Ivi, p. 100.
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e, dall’altra, con la formazione dello Stato e della ‘borghesia’ comunale» (71). Il 
Rinascimento, in quest’ottica, non era «imitazione o mera ripresa di modelli o di 
temi e forme della cultura romana […] ma prodotto di quella cultura ‘borghese’ 
comunale» che alla tradizione romana sentiva di richiamarsi (72). Non solo: nella 
grande sintesi del giovane Volpe, Violante vedeva già «perfettamente integrati 
nell’esame dei problemi generali, diversi accenni ai rapporti fra chiese e mona-
steri e feudalità minore (i Lambardi!), fra Papato e Impero, fra clero e laicato, fra 
ortodossia ed eresia, fra istituzioni ecclesiastiche e politiche, fra diritto canonico e 
civile, fra cultura chiericale e laica: in un progressivo processo di distinzione». Vi 
si trovavano insomma già tutti i temi che sarebbero stati da lui stesso sviluppati 
negli studi sul mondo delle istituzioni ecclesiastiche e su quello ereticale che ne 
avrebbero assorbito l’interesse nei sei o sette anni successivi (73). E tutto ciò era 
illustrato con grande dovizia e varietà documentaria, sottolineava Violante: carte 
pubbliche e private, fonti giuridiche diverse e finanche fonti letterarie, la cui 
utilizzazione appariva opportuna, agli occhi dello storico pugliese, nella misura in 
cui sembrava chiaro come Volpe intendesse anche indagare «la ‘coscienza riflessa’ 
dei contemporanei, le interpretazioni degli uomini colti» (74).
Dopo questo entusiastico tributo, stranamente Violante non accennò quasi più 
al lavoro volpiano che tanto gli era piaciuto, sì da considerarlo un capolavoro, un 
classico della storiografia, nei suoi ultimi tre pur ampi e approfonditi interventi sulla 
storiografia del maestro abruzzese; interventi pubblicati in forma di introduzione 
alla ristampa di opere di quest’ultimo, rispettivamente nel 1990, nel 1992 e nel 
1997. Non sapremo probabilmente mai se anche in lui la lettura della recensione 
negativa del Solmi a Lambardi e Romani, scoperta, come si è accennato, in un anno 
imprecisato compreso tra il 1976 e il 1990, avesse avuto il medesimo effetto che, 
in merito alla valutazione di quel testo, ebbe sull’autore del saggio. Certo è, che nel 
primo dei tre interventi appena menzionati, l’introduzione all’edizione laterziana 
de Il Medio Evo, egli si limita a riprendere, in una breve nota, l’osservazione già 
resa pubblica vent’anni prima e relativa alla differenza di evoluzione istituzionale 
e di organizzazione statuale tra Italia e Germania (75). E due anni più tardi, ana-
logamente, nell’introduzione alla ristampa di Medio Evo italiano, riassunse breve-
mente le linee essenziali e già più volte esposte dello sviluppo della storia italiana 
secondo la visione di Volpe, citando appena Lambardi e Romani, in due soli passi e 
(71) Ivi, p. 102.
(72) Ivi, p. 103.
(73) Ivi, p. 104.
(74) Ivi, p. 107.
(75) Il Medio Evo, Ora in Idem, Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 189-208, in particolare 
in nota 20, pp. 197-198. 
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insieme ad altri lavori dello storico abruzzese (76). Nessuna parola infine sull’opera 
nell’ultimo di questi interventi: l’introduzione alla riedizione di Movimenti religiosi 
e sette ereticali (77); in tal modo lasciando cadere anche l’originale osservazione 
precedentemente fatta sull’interesse che Volpe avrebbe manifestato per la tematica 
storico-religiosa già nel contributo del 1904 di cui in specie ci stiamo occupando.
Violante aveva in ogni caso sempre inteso mettere in luce, nel valutare questo 
lavoro di Volpe, in particolare la capacità di sintesi che vi aveva manifestato il 
suo giovane autore. Su questo punto, la critica storiografica è piuttosto compatta: 
appare infatti opinione diffusa che Volpe avesse sempre con chiarezza manifestato 
l’intenzione di occuparsi di storia generale della nazione, sin dai primi passi nella 
sua attività di ricerca, quelli che lo avevano condotto a scrivere gli studi pisani (78). 
«Le “origini della nazione italiana”: è sotto questo esponente che va collocata la 
prodigiosa medievistica del giovane Volpe», arrivava a dichiarare, in forma qua-
si epigrafica, Giuseppe Giarrizzo (79). Lo stesso maestro abruzzese, d’altronde, 
mostrava di averne piena e chiara consapevolezza, allorché affermava che «Pisa 
vuol dire la Toscana, cioè, a preferenza di ogni altra regione nostra, l’Italia»; Italia 
che già nel Medioevo (l’epoca in cui vanno ricercate le “sorgenti” della nazione) 
si va riconoscendo unitariamente sotto l’egida di Roma; e quando continuava 
sostenendo che è in quel periodo che si vanno annodando i fili geografici delle 
regioni italiane, le quali a loro volta tutte si muovono, con movimenti centripeti, 
verso l’Italia (80). Più naturale e meno brusca apparirà allora, in quest’ottica di 
continuità, il via via indebolito interesse di Volpe per la storia del Medioevo e 
quello, per contro, in maniera inversamente proporzionale accresciuto per la storia 
moderna, e dunque il suo passaggio dall’una all’altra, come ha ben illustrato, assai 
di recente, Nicolangelo D’Acunto (81).
(76) Medio Evo italiano, ora nel suo Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 209-243, in parti-
colare a pp. 219-220 e 223.
(77) Ora in C. Violante, Gioacchino Volpe medievista, cit., pp. 245-289.
(78) Cfr. per esempio le osservazioni di Ovidio Capitani, Gioacchino Volpe storico del Medioevo, 
ora nel suo Medioevo passato prossimo. Appunti storiografici: tra due guerre e molte crisi, Bologna, 
Il Mulino, 1979 (ma il saggio fu pubblicato per la prima volta del 1976), pp. 191-209, il quale 
sostiene appunto che Volpe scrive sempre lavori di sintesi e mai in realtà si occupa di storia 
analitica locale; o di C. Violante, Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medievale, cit., a p. 
164, allorché scrive che in quei lavori si trova quasi un presentimento di histoire totale «applicata 
a un territorio gravitante su una città, il quale è considerato nel contesto di un sistema di città e 
di territori, inseriti tutti in una rete di rapporti che fanno capo al Papato e all’Impero». 
(79) G. Giarrizzo, Volpe tra storiografia e politica, cit., p. 18.
(80) G. Volpe, Albori della nazione italiana: XI e XV secolo, in Momenti di storia italiana, 
Firenze, Vallecchi, 1952, pp. 5-61, in particolare a pp. 5-8 e da 34, dalla quale ultima è tratta la 
citazione. La prima edizione del saggio, più volte ristampato, risale al 1922.
(81) N. D’Acunto, L’invenzione di un maestro, cit., pp. 31-33. 
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Ciò che era stato compreso e fissato sulla carta nei due o tre anni che vanno 
dal 1902 al 1904-1905, rimarrà comunque un punto fermo nella visione che 
Volpe ebbe della storia d’Italia e del Medioevo tutto. Quando, nel 1922, egli 
presenterà il programma per una grande storia d’Italia, da pubblicarsi a più mani 
presso l’editore Zanichelli, ne escludeva la storia antica e quella dell’alto Medioevo, 
intendendo far partire la narrazione dallo sviluppo delle città e dei Comuni e 
da quello della borghesia urbana (82). La cronologia appunto utilizzata nella sua 
prima opera di sintesi: un lavoro certo insoddisfacente sul piano della costruzione 
dei fatti e della regia del racconto, come si è avuto modo di dire, ma altrettanto 
certamente fondato su di un forte, meditato pensiero critico. L’alto Medioevo, 
abbandonato nel 1901, assieme alla tesi di perfezionamento lasciata inedita, non 
attrarrà mai più l’interesse storiografico di Volpe.
(82) G. Giarrizzo, Volpe tra storiografia e politica, cit., pp. 32-33.
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APPENDICE
Francesco Torraca a Gioacchino Volpe (83)
Napoli, 19 gennaio 1905
Gentilissimo signor professore,
Le confesso che, leggendo il Suo magnifico libro su Le istituzioni comunali di Pisa, 
mi era capitato di desiderare qua e là qualche tono sintetico. Non sapevo allora, ciò che 
mi ha fatto conoscere l’opuscolo su le Questioni fondamentali, che ho letto subito, col più 
vivo interesse e con soddisfazione. Le auguro con tutto il cuore di condurre a termine 
l’opera così bene ideata (84).
Ella mi fa troppo onore promettendomi di tener conto delle notiziole, che ebbi il 
piacere di indicarle (85). La sua cortesia m’incoraggia a dirle un mio pensiero. Certo, 
nella sua opera, Ella tratterà della cultura, specialmente giuridica, ne’ secoli X-XIII: io 
credo che farebbe cosa utilissima e non aliena dal Suo disegno, estendendo la trattazione 
a tutte le forme della cultura e dell’attività mentale. È un bisogno, che suppongo debba 
esser sentito da quanti hanno un concetto un po’ largo della storia, quello di cercare i 
rapporti immediati, intimi, tra la vita sociale e l’arte e la letteratura. Ma Ella sa bene 
che, in genere, gli storici della letteratura fanno come padre Zappata; predicano bene 
e razzolano male. Fanno giocare quattro o cinque nomi – impero, papato, comuni, 
guelfi, ghibellini – o fanno sfilare delle date, e credono con ciò di aver dato alla storia 
letteraria il suo substrato storico. Che io sappia, non abbiamo ancora lavori che mostri-
no come dalle viscere del popolo italiano scaturì la letteratura e l’arte italiana dal 1000 
in poi. Questa mancanza fu da me vivamente sentita e lamentata l’anno passato, che 
feci un corso su la cultura de’ secoli X-XII: m’ingegnai alla meglio; ma troppi dati mi 
mancarono (86). Quest’anno, poi, trattando del Duecento, ho dovuto appigliarmi a un 
espediente meccanico: trattare de’ feudatari e de’ magnati, de’ mercanti, de’ giudici e notai, 
de’ religiosi, de’ giullari ecc. per far vedere ai giovani come ognuna di queste, diciamo, 
classi, contribuisse alla formazione della letteratura. Ella, dunque, farebbe un gran servigio 
agli studiosi della storia letteraria se dedicasse un capitolo dell’opera a’ rapporti, che ho 
(83) BCS, Carteggi T-Z e mittenti ignoti, fasc. 500.
(84) Qui e in seguito si fa riferimento a un progetto di studio che Volpe dovette illustrare 
all’interlocutore nella missiva cui questa risponde ma di cui nulla sappiamo, se non che arguiamo 
dovesse trattarsi di un’opera di sintesi su tutto il periodo medievale italiano.
(85) Ivi, lettera del 9 [gennaio] 1905, più sopra citata, nella quale gli comunicava, in modo 
invero piuttosto impreciso, alcuni documenti spoletini duecenteschi in cui si trovavano menzioni 
di ‘Lambardi’.
(86) Interessante che anche Torraca, come Novati, avvertisse l’esigenza di studiare i secoli 
precedenti l’apparizione della vera e propria letteratura italiana ma che non giudicasse poi piena-
mente riuscita la già citata opera del collega milanese, apparsa nel 1900, proprio perché carente 
sul piano della ricostruzione della storia sociale del periodo. 
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accennati. E perché non scriverebbe anche un capitolo alla Macaulay su la vita privata? 
Mi pare che compirebbe egregiamente il grande quadro (87).
Le dirò quello, che conosco delle cose sue. La recensione dell’opuscolo di G. Ha-
nauer (88) m’ispirò il desiderio di leggere il libro su le Istituzioni di Pisa, che ebbi, per 
gentile intromissione dell’amico prof. D’Ancona, dalla Scuola Normale. Vengo leggendo 
negli Studi del Crivellucci lo scritto su i Lambardi. E ho già letto la recensione su l’o-
puscolo del Neumann, della quale l’amico Croce mi ha favorito le bozze (89). Ho letto 
ammirando: non è una recensione; è il programma di un’opera, in grandissima parte nuo-
va e originale, che Ella dovrà darci quando avrà compiuto la prima. Altro non conosco.
Anni sono, accennando alla probabile azione de’ Toscani, e specialmente de’ Pisani, 
su la cultura meridionale (nella Rivista d’Italia, febbraio 1901) mi occorse di toccare 
del conte Ranieri di Sarteano (90). Vedo che Ella sa di lui più di quello che io potetti 
raccogliare [sic!] ne’ cronisti genovesi, nel Winckelmann e nell’Huillard-Bréholles; per 
esempio, ignoravo che fosse conte di Siligari (91). Le sarei grato se, con tutto suo agio, 
m’indicasse le fonti da Lei consultate per gli accenni al conte, che sono nel libro su le 
Istituzioni.
Si valga di me dove io possa e mi creda con piena stima e simpatia
Suo devotissimo Francesco Torraca
 Bruno Figliuolo
 Università degli Studi di Udine
(87) Il riferimento è al genere di produzione storiografica offerto dallo storico e uomo politico 
britannico Thomas Babington Macaulay (1800-1859).
(88) Pubblicata in «La Critica», II, 1904, pp. 137-140, ristampata da ultimo nel suo Medio 
Evo italiano, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 233-239. 
(89) La recensione all’opera di K. Neumann fu pubblicata in «La Critica», III, 1905, pp. 
57-78, e da ultimo, con il titolo Bizantinismo e Rinascenza in Italia, nel suo L’Italia che nasce, 
Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 161-187. 
(90) F. Torraca, Su la più antica poesia toscana, in «Rivista d’Italia», IV/1, 1901, pp. 229-
249, poi ristampato in Idem, Studi di storia letteraria, Firenze, Sansoni 1923, pp. 1-24 (ivi, a p. 
22, si trova l’accenno a Ranieri di Sarteano).
(91) In realtà conte di Segalari. G. Volpe, Studi sulle istituzioni comunali a Pisa, cit., lo men-
ziona sempre con questo appellativo (a pp. 345, 347 e 355).
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